慢慢西行路
ᴵ ʰᵒᵖᵉ ᴵ ᵃᵐ ᵗʰᵉ ᵒⁿᵉ ʸᵒᵘ ˢᵗⁱˡˡ ᶠⁱʳᵐˡʸ ᶜʰᵒᵒˢᵉ ᵃᶠᵗᵉʳ ˢᵉᵉⁱⁿᵍ ᵗʰᵉ ʷᵒʳˡᵈ.
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
ᴵ ʰᵒᵖᵉ ᴵ ᵃᵐ ᵗʰᵉ ᵒⁿᵉ ʸᵒᵘ ˢᵗⁱˡˡ ᶠⁱʳᵐˡʸ ᶜʰᵒᵒˢᵉ ᵃᶠᵗᵉʳ ˢᵉᵉⁱⁿᵍ ᵗʰᵉ ʷᵒʳˡᵈ.
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
ᴵ ʰᵒᵖᵉ ᴵ ᵃᵐ ᵗʰᵉ ᵒⁿᵉ ʸᵒᵘ ˢᵗⁱˡˡ ᶠⁱʳᵐˡʸ ᶜʰᵒᵒˢᵉ ᵃᶠᵗᵉʳ ˢᵉᵉⁱⁿᵍ ᵗʰᵉ ʷᵒʳˡᵈ.
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
希望我是你看过世界后依然坚定选择的那一个。
心乱之晨
啊。那。
那就是我这个早晨
如此心乱的原因：
我的欲望回来了，
我再一次想要你。
我做得很好，
我超然面对一切。
男孩和女孩们都很美丽
而我是个老人，爱着每个人。
但现在我再一次想要你，
想要你全部的注意，
想要你的内裤迅速滑落
还挂在一只脚上，
而我脑海一片空白
只想着要到
那唯一的里面
那里
没有里，
也没有外。
啊。那。
那就是我这个早晨
如此心乱的原因：
我的欲望回来了，
我再一次想要你。
我做得很好，
我超然面对一切。
男孩和女孩们都很美丽
而我是个老人，爱着每个人。
但现在我再一次想要你，
想要你全部的注意，
想要你的内裤迅速滑落
还挂在一只脚上，
而我脑海一片空白
只想着要到
那唯一的里面
那里
没有里，
也没有外。
当我出去
当我出去告诉她
那不该说的爱
她躲进大理石主题
和黄金浮雕深处
当我活捉她
浮在她屁股上
她的胸怀是渔网
捕获婴儿嘴唇
她凝视中飘忽
我更加自由
得花点儿工夫
让我全透明
我找了好久
或许她想藏身
撕掉封皮撕掉书
故事散尽
线与雾造的人
留意她优雅之处
比我在其位
领略更多的美
北岛 译
当我出去告诉她
那不该说的爱
她躲进大理石主题
和黄金浮雕深处
当我活捉她
浮在她屁股上
她的胸怀是渔网
捕获婴儿嘴唇
她凝视中飘忽
我更加自由
得花点儿工夫
让我全透明
我找了好久
或许她想藏身
撕掉封皮撕掉书
故事散尽
线与雾造的人
留意她优雅之处
比我在其位
领略更多的美
北岛 译
如果你有能力也有意愿来帮助别人，那你就不仅是个普通人，同时也是大乘行者。要做个大乘行者并不难，只要你有意愿帮助别人，也确实去帮助别人。
———宗萨钦哲教言
———宗萨钦哲教言
如果你有能力也有意愿来帮助别人，那你就不仅是个普通人，同时也是大乘行者。要做个大乘行者并不难，只要你有意愿帮助别人，也确实去帮助别人。
———宗萨钦哲教言
———宗萨钦哲教言
如果你有能力也有意愿来帮助别人，那你就不仅是个普通人，同时也是大乘行者。要做个大乘行者并不难，只要你有意愿帮助别人，也确实去帮助别人。
———宗萨钦哲教言
———宗萨钦哲教言
国王与乞丐没什么分别，因为他们都没有超脱生死轮回。就好比同样关在监狱里的两个人，一个人的手铐脚镣都是铁的，另一个人的却是黄金的，无论是铁，还是黄金，都是关在监狱里的作用，那又有什么分别呢?!
---文殊语狮子
---文殊语狮子
人与物
我和我妈有一个根本的分歧，在她的眼里，所有的物都比人重要，而在我看来，人是比物重要的，每一个人。
因为观念相反，所以矛盾很多，冲突不断。
比如，有妈舍不得扔掉任何东西，包括坏了的食物。从前，她是逼着我们吃掉，后来，她骗我们吃，再后来，她用尽心机，反正就得想方设法把不好的食物塞给我们，还要监督我们吃掉。有一次，她把臭掉的干鱼块塞给我，这熏鱼块是湖南老家寄来的，原本是非常好的美食，可惜时间长了，已经有点臭味，另外，太干了，煮很久还是硬的，咬不动。那一次我妈把这推销不出去的鱼块最后塞到我的手上时，对她说：“行，你是我妈，我认了，就算是毒药我也吃掉，所有的后果我都承受。”我妈当时就骂道：“混蛋！这是好东西，专门给你留的，怎么会是毒药！”
我是死心眼儿的人，言而有信到了绝对的程度。既然答应她了，无论如何要做出来，吃下去。我用了两天的时间，先用开水洗，再用温水泡，最后用多种作料来先炒后煮，煮了又煮，间断地煮了两天，加了油盐酱醋，还有料酒、耗油、姜蒜、干辣椒、辣椒油什么的，反正只要能把臭味盖住就好。一边煮一边挑，那些不好的鱼块全扔掉了，剩下周周正正的，看起来不坏的，勉强可以吃得下去了。第三天，用一碗白米饭下咽，咬牙吃掉了鱼块，没想到，当天晚上，我的腹部巨痛，死去活来，最后疼得全身出汗，痛了几个小时，才开始闹肚子，排泄之后，人活过来。又过一天，告诉姐这个过程，说：“妈给的鱼块果然是坏的，幸亏是我吃，如果你们这些肠胃不好的人吃了，还不知会有多么可怕的后果。”我又说：“反正她是我妈，我认了。”姐把这些话告诉我妈的时候，她怒道：“混蛋！那鱼块怎么会是坏的？如果真是臭的她为什么要吃掉？这不是故意的吗？”
总之，我和我妈永远说不清楚道理，她永远是对的。
有一次，我明确地对我妈说：我们之间的根本矛盾是观念不同，在我看来，人比物重要，每一个人，包括你和我。对于你，所有的物都比人重要。东西不能扔掉，人必须把不好的食物吃掉，这样才不叫浪费。在我看来，人吃了坏的东西会伤害身体，这是不对的。无论多少钱的东西，如果坏了，就应该扔掉，而不是给任何人吃。包括你自己，也不应该吃坏了的食物。
我妈不再搭理我，但她观念并没有改变。
比如，她会因为便宜买许多不需要的东西，再把这些东西想方设法的塞到儿女手里，逼着儿女们接受，然后还会说一套话：这是最好的东西，多么多么贵重（有时候那东西确实高达数千元），专门为你买的，对你如何如何有用.......事情并非如此，那些东西是别人不需要的，成为负担，扔掉了可惜，不扔又用不着或者不好用。这样的事情几乎天天上演，没完没了。还有一些多余的东西，估计是她送来送去，别人也送给她，反正全是无用的，家人不需要的。另外，过期的食品什么的也是常态，以至于她的孙子只要听说东西是奶奶拿来的，第一句话就问：过期了吗？
总之，家人对她拿来的所有物件都高度警惕，非常抗拒，不愿意接受。
从理解的角度，我知道这个观念的来源：我妈生于上世纪四十年代，从小贫寒，长年吃不饱穿不暖，成年之后又经历了三年困难时期，饿得全身浮肿，好不容易吃饱饭了，可还是穿衣少食，养育四个儿女的过程中，物质上是清贫的。长年的匮乏导致她形成了“节约至极”的观念，感觉每一个“物”都比“人”尊贵，匮乏感已经深入骨髓了。正是这个原因，形成了她现如今的行为模式，就这样和儿女们纠缠着，成了每天不变的游戏。
我并不是奢侈消费的人，只要吃饱穿暖就知足，大半辈子没有挨饿的体验，所以在物质的层面有相当的安全感，总觉得只要饿不着，钱多钱少无所谓。但我要求食物新鲜安全，所使用的物件质量过关，简单即可，不必奢华，但不愿将就“便宜”“划得来”却不喜欢的东西，更不会要“奢华”却看不上的物件。
总之，我有自己的要求，物件也好，食物也罢，是我喜欢的，爱吃的，需要的，安全的，我能力范围的，无论贵贱。绝不为占便宜要什么东西。
对其他人，我也是这个态度，绝不逼人家要人家不想要的东西，无论以什么样的借口给出去。自己不需要的东西，也只愿意给到真心喜欢这物件的人。
观念决定行为，我和我妈注定会有矛盾。好在，我现在坚定地忠实于自己，我妈再不能逼我吃臭掉的食物，也再不勉强接受自己不喜欢的物件。我对她说：不要！不要！不要！
当你要开口说话时，你所说的话，必须比沉默更有价值。--女王
窦文涛：西方社会，人人超越自己；东方社会，人人内卷自己。
在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深渊。
没有那个人，我就做那个人。—— 中岛美嘉
ᴵ ʰᵃᵗᵉ ᵇᵉⁱⁿᵍ ᵃˡᵒⁿᵉ, ᵇᵘᵗ ⁱᵗ'ˢ ᵃˡˡ ᴵ ʰᵃᵛᵉ ˡᵉᶠᵗ.
我讨厌孤独，可我只剩下它了。
我和我妈有一个根本的分歧，在她的眼里，所有的物都比人重要，而在我看来，人是比物重要的，每一个人。
因为观念相反，所以矛盾很多，冲突不断。
比如，有妈舍不得扔掉任何东西，包括坏了的食物。从前，她是逼着我们吃掉，后来，她骗我们吃，再后来，她用尽心机，反正就得想方设法把不好的食物塞给我们，还要监督我们吃掉。有一次，她把臭掉的干鱼块塞给我，这熏鱼块是湖南老家寄来的，原本是非常好的美食，可惜时间长了，已经有点臭味，另外，太干了，煮很久还是硬的，咬不动。那一次我妈把这推销不出去的鱼块最后塞到我的手上时，对她说：“行，你是我妈，我认了，就算是毒药我也吃掉，所有的后果我都承受。”我妈当时就骂道：“混蛋！这是好东西，专门给你留的，怎么会是毒药！”
我是死心眼儿的人，言而有信到了绝对的程度。既然答应她了，无论如何要做出来，吃下去。我用了两天的时间，先用开水洗，再用温水泡，最后用多种作料来先炒后煮，煮了又煮，间断地煮了两天，加了油盐酱醋，还有料酒、耗油、姜蒜、干辣椒、辣椒油什么的，反正只要能把臭味盖住就好。一边煮一边挑，那些不好的鱼块全扔掉了，剩下周周正正的，看起来不坏的，勉强可以吃得下去了。第三天，用一碗白米饭下咽，咬牙吃掉了鱼块，没想到，当天晚上，我的腹部巨痛，死去活来，最后疼得全身出汗，痛了几个小时，才开始闹肚子，排泄之后，人活过来。又过一天，告诉姐这个过程，说：“妈给的鱼块果然是坏的，幸亏是我吃，如果你们这些肠胃不好的人吃了，还不知会有多么可怕的后果。”我又说：“反正她是我妈，我认了。”姐把这些话告诉我妈的时候，她怒道：“混蛋！那鱼块怎么会是坏的？如果真是臭的她为什么要吃掉？这不是故意的吗？”
总之，我和我妈永远说不清楚道理，她永远是对的。
有一次，我明确地对我妈说：我们之间的根本矛盾是观念不同，在我看来，人比物重要，每一个人，包括你和我。对于你，所有的物都比人重要。东西不能扔掉，人必须把不好的食物吃掉，这样才不叫浪费。在我看来，人吃了坏的东西会伤害身体，这是不对的。无论多少钱的东西，如果坏了，就应该扔掉，而不是给任何人吃。包括你自己，也不应该吃坏了的食物。
我妈不再搭理我，但她观念并没有改变。
比如，她会因为便宜买许多不需要的东西，再把这些东西想方设法的塞到儿女手里，逼着儿女们接受，然后还会说一套话：这是最好的东西，多么多么贵重（有时候那东西确实高达数千元），专门为你买的，对你如何如何有用.......事情并非如此，那些东西是别人不需要的，成为负担，扔掉了可惜，不扔又用不着或者不好用。这样的事情几乎天天上演，没完没了。还有一些多余的东西，估计是她送来送去，别人也送给她，反正全是无用的，家人不需要的。另外，过期的食品什么的也是常态，以至于她的孙子只要听说东西是奶奶拿来的，第一句话就问：过期了吗？
总之，家人对她拿来的所有物件都高度警惕，非常抗拒，不愿意接受。
从理解的角度，我知道这个观念的来源：我妈生于上世纪四十年代，从小贫寒，长年吃不饱穿不暖，成年之后又经历了三年困难时期，饿得全身浮肿，好不容易吃饱饭了，可还是穿衣少食，养育四个儿女的过程中，物质上是清贫的。长年的匮乏导致她形成了“节约至极”的观念，感觉每一个“物”都比“人”尊贵，匮乏感已经深入骨髓了。正是这个原因，形成了她现如今的行为模式，就这样和儿女们纠缠着，成了每天不变的游戏。
我并不是奢侈消费的人，只要吃饱穿暖就知足，大半辈子没有挨饿的体验，所以在物质的层面有相当的安全感，总觉得只要饿不着，钱多钱少无所谓。但我要求食物新鲜安全，所使用的物件质量过关，简单即可，不必奢华，但不愿将就“便宜”“划得来”却不喜欢的东西，更不会要“奢华”却看不上的物件。
总之，我有自己的要求，物件也好，食物也罢，是我喜欢的，爱吃的，需要的，安全的，我能力范围的，无论贵贱。绝不为占便宜要什么东西。
对其他人，我也是这个态度，绝不逼人家要人家不想要的东西，无论以什么样的借口给出去。自己不需要的东西，也只愿意给到真心喜欢这物件的人。
观念决定行为，我和我妈注定会有矛盾。好在，我现在坚定地忠实于自己，我妈再不能逼我吃臭掉的食物，也再不勉强接受自己不喜欢的物件。我对她说：不要！不要！不要！
当你要开口说话时，你所说的话，必须比沉默更有价值。--女王
窦文涛：西方社会，人人超越自己；东方社会，人人内卷自己。
在最黑暗的那段人生，是我自己把自己拉出深渊。
没有那个人，我就做那个人。—— 中岛美嘉
ᴵ ʰᵃᵗᵉ ᵇᵉⁱⁿᵍ ᵃˡᵒⁿᵉ, ᵇᵘᵗ ⁱᵗ'ˢ ᵃˡˡ ᴵ ʰᵃᵛᵉ ˡᵉᶠᵗ.
我讨厌孤独，可我只剩下它了。
【于建嵘先生：教师节，旧文重发】
今天是9月10日，法定教师节。从早上到现在，接到了无数个祝福教师节快乐的信息。有我教过的博士硕士，也有短训班听过课的官员，更多的是一些网络上的朋友。
我前半生有过许多职业，如记者、编辑、秘书、律师、研究人员及教师。我最看重而有身份认同的还是教师。事实上，从大学毕业后，我无论从事什么职业，都兼职做着教师。比如现在，我是中国社会科学院的在职研究人员，但同时是中国政法大学的政治社会学专业的博士生导师，还在北大、人大、党校等高等院校给各类官员培训班讲授与社会问题相关政治法律知识。
当了几十年教师，总的来说，尽管不会讲普通话外，还是比较受欢迎的。如果要说有什么不开心的事情，主要有四次。其中两次被举报，两次与地方领导发生了正面冲突。
第一次被举报是在我们社科院的研究生院。他们搞了一个名家讲坛。研究院的领导请我去做了一次有关社会问题的演讲。没有想到，被学生举报了。搞得请我去的领导很紧张，据说主动做了检查。只是后来，查来查去，我讲的都是事实，观点也没有问题，事情才过去。从此以后，我再不愿与这个学生举报教师的单位发生任何关系。
另一次被举报是在中国石油大学。这所大学人文学院的饶院长请我去演讲，也被人举报。饶教授将来调查的人痛骂了一通。人家拿他没办法，也不了了之。因此事，饶教授一直是我最尊敬的人和好的朋友。
与地方官员的冲突，闹成新闻事件的是在江西万载县。这个县有一个大讲坛。他们请我去给全县几百名党政干部演讲。我批评他们为搞大跃进式的开发区建设，不按法律规定乱拆民众的房子，还不许法院受理，并打击上访。他们的县委书记很恼火，在请我吃饭时，几次拍着桌子口出狂言称：我们这些县委书记不拆迁，你们知识分子吃什么？！我一怒之下，痛斥说：你这种东西，有资格同我吃饭？！掀了他的饭桌，挥手而去。这个事，几十家媒体有过报道。后来，这个书记的政坛的对手还到北京给我送过这位书记的许多材料。我当着这些送材料的官员，将那些材料撕粹丟进了垃圾桶，很认真地告诉他们：你们要告谁，自己去告。我是教师，不是告密者，更不是什么人的打手。
还有一次是在中国最著名大学的课堂上。有一个省的教育厅，组织机关处以上的干部到北京学习。学校请我去讲"依法治国与信访改革"问题。我在讲课时，讲了这个省的几个事例。带队的女厅长不干了，直接冲到讲台上抢了我的话筒，并指责我不该批评他们省。我告诉她：今天我是教授，如何组织教学，是我的权利和义务。如果你认为讲得不对，可以课后向学校反映。她说：我是教育厅副厅长，是这个班的领队，你就应该听我的。我几次问她要话筒，她就是不给。我一生气，猛地把讲台一拍，大声说：今天在这里没有什么副厅长，只有学员。如果不愿意听，请你立刻离开教室。这一下，将这个女副厅长震住了。她将话筒往讲台一扔，大声喊道：这个课，我们不听了。然后，拿着东西就往外走。只是让她没有想到的是，她的几十位部下，没有一个跟着她离开教室。在她走后热烈地鼓掌，课后排着队与我合影，课评还给了我最高分。
我今天写这些往事，想表达的意思是，设不设教师节，并不重要。如果学生可以举报教师而且受到鼓励；如果官员可以高高在上训斥教师，天天是教师节，也是没有用的。
今天是9月10日，法定教师节。从早上到现在，接到了无数个祝福教师节快乐的信息。有我教过的博士硕士，也有短训班听过课的官员，更多的是一些网络上的朋友。
我前半生有过许多职业，如记者、编辑、秘书、律师、研究人员及教师。我最看重而有身份认同的还是教师。事实上，从大学毕业后，我无论从事什么职业，都兼职做着教师。比如现在，我是中国社会科学院的在职研究人员，但同时是中国政法大学的政治社会学专业的博士生导师，还在北大、人大、党校等高等院校给各类官员培训班讲授与社会问题相关政治法律知识。
当了几十年教师，总的来说，尽管不会讲普通话外，还是比较受欢迎的。如果要说有什么不开心的事情，主要有四次。其中两次被举报，两次与地方领导发生了正面冲突。
第一次被举报是在我们社科院的研究生院。他们搞了一个名家讲坛。研究院的领导请我去做了一次有关社会问题的演讲。没有想到，被学生举报了。搞得请我去的领导很紧张，据说主动做了检查。只是后来，查来查去，我讲的都是事实，观点也没有问题，事情才过去。从此以后，我再不愿与这个学生举报教师的单位发生任何关系。
另一次被举报是在中国石油大学。这所大学人文学院的饶院长请我去演讲，也被人举报。饶教授将来调查的人痛骂了一通。人家拿他没办法，也不了了之。因此事，饶教授一直是我最尊敬的人和好的朋友。
与地方官员的冲突，闹成新闻事件的是在江西万载县。这个县有一个大讲坛。他们请我去给全县几百名党政干部演讲。我批评他们为搞大跃进式的开发区建设，不按法律规定乱拆民众的房子，还不许法院受理，并打击上访。他们的县委书记很恼火，在请我吃饭时，几次拍着桌子口出狂言称：我们这些县委书记不拆迁，你们知识分子吃什么？！我一怒之下，痛斥说：你这种东西，有资格同我吃饭？！掀了他的饭桌，挥手而去。这个事，几十家媒体有过报道。后来，这个书记的政坛的对手还到北京给我送过这位书记的许多材料。我当着这些送材料的官员，将那些材料撕粹丟进了垃圾桶，很认真地告诉他们：你们要告谁，自己去告。我是教师，不是告密者，更不是什么人的打手。
还有一次是在中国最著名大学的课堂上。有一个省的教育厅，组织机关处以上的干部到北京学习。学校请我去讲"依法治国与信访改革"问题。我在讲课时，讲了这个省的几个事例。带队的女厅长不干了，直接冲到讲台上抢了我的话筒，并指责我不该批评他们省。我告诉她：今天我是教授，如何组织教学，是我的权利和义务。如果你认为讲得不对，可以课后向学校反映。她说：我是教育厅副厅长，是这个班的领队，你就应该听我的。我几次问她要话筒，她就是不给。我一生气，猛地把讲台一拍，大声说：今天在这里没有什么副厅长，只有学员。如果不愿意听，请你立刻离开教室。这一下，将这个女副厅长震住了。她将话筒往讲台一扔，大声喊道：这个课，我们不听了。然后，拿着东西就往外走。只是让她没有想到的是，她的几十位部下，没有一个跟着她离开教室。在她走后热烈地鼓掌，课后排着队与我合影，课评还给了我最高分。
我今天写这些往事，想表达的意思是，设不设教师节，并不重要。如果学生可以举报教师而且受到鼓励；如果官员可以高高在上训斥教师，天天是教师节，也是没有用的。
人死以后，亡者的亲朋好友一定要重视七七四十九天这段时间。虽然也有经过几个月、一两年或几年、几十年才投生的特殊情况，但一般来说，绝大多数人的中阴身时间不超过七七四十九天。因此，在亲人死后的七七四十九天内，尽力为其超度、做善事特别有用。——慈诚罗珠堪布《如何面对投生》
我没有乡愁
呆子不承认自己是北京人，虽然他生长在北京。
他说：只有三代以上生活在北京的才算北京人，我们家是父母这一代来北京的，所以，我不是北京人。
他那时候热衷于四处乱跑，第一次来宜昌就喜欢这座小城，第二次来就声称：我是宜昌人。那时对他说：“别瞎说，我都不敢说自己是宜昌人。”因为对宜昌的地域文化、饮食习俗不够了解，和宜昌本地人是有差别的。习惯说的是“我是生活在宜昌的湖南人”。
后来，发现呆子每隔一段时间就必须回北京，一是有年迈的父母，还有单位的事情，还有，我发现他其实离不开北京，许多与北京相关的人和事，包括北京的食物，都是他生活中的必须，长时间离开北京对于他是不能忍受的。
说不清是什么，但能感觉到，他对北京虽然颇多微词，却有一种类似乡土的牵挂，可以不满，不可以离开。
最后，我明白，他的根扎在北京了，拔掉根就没有命。
所以，他其实离不开北京。
后来，在走遍世界的唐师曾那里也有相同的感觉。他生长在北京最中心的地带，前半生走遍世界，带着病患之身留守北京，生活中有许多的艰难，他的视野广阔，人脉众多，应该说想去哪里养老都有可能。但他坚守北京，绝不肯离开故土，死也要死在北京。这大概就是有根的人才有的牵连吧。
我游走四方的时候，回答人们最多的问题：你是哪里人？我的回答是：生活在湖北的湖南人。
后来，我慢慢明白，自己既非湖北人也非湖南人，因为不曾在湖南生长。虽然在湖北生活多年，并不觉得这里有自己的根。
所以，我离开每一个地方都没有太多的难过，走了就走了，来了就来了，只要停在某一个地方，很容易习惯此地的生活。
还有一个发现，长时间离开湖北那些年，真的不曾有过一念的乡愁，比如特别想某样食物，想某处风景或是某个所在，一点儿也没有。
曾经和人讨论过的，我们这种随父母离开故乡在异乡的大型国企生长的人，连游子都不能算，是没有故乡的人。我们这种人，一方面像没有根的浮萍，另一方面，也少了很多羁绊，容易适应各种不同的环境，有更广阔的心胸。
这一点我深有体会。
无论我去到哪里，并不觉得不适应，很快就能进入到有序的生活中。
后来才知道，我这种感受其实就是没有乡愁，不会为某一个地方牵肠挂肚，不能相忘，非得踏入那片土地，吃到某一口食物，或者听到某一种乡音，心里才会舒服。
不，我完全没有这种需要。
我生在山东，长在湖北，祖籍是湖南，从小吃奶奶煮的湖南菜长大，无论人在哪里，最爱吃的菜是湖南菜，这一点，无论在哪里，也都可以办到。
所以，我不是北方人，也不是南方人，是中国人。
所谓乡愁，是一种情感上的深深连接，许多人，其实是离不开故乡的，无论他到达多远的地方，因为根已经扎下，都必须回到故乡。
没有乡愁，未必是坏事。可以更自由的生活，更好的活在当下，无论身在何处，都可以悠然安然泰然自在的生活。
非常庆幸，我没有乡愁。
ʷⁱᵗʰᵒᵘᵗ ᵖᵃⁱⁿ, ᵗʰᵉ ᶠᵉᵃˢᵗ ᵒᶠ ˡⁱᶠᵉ ʷⁱˡˡ ᶠᵃᵈᵉ ᵃʷᵃʸ.
没有了痛苦，生活的盛宴就会淡了原味。
我觉得储备一些才干是对付困境的最好手段。——卢梭
人生三个基本目标：不作恶，开心，自己养活自己。如果能达到，就是很好的一生了。—— 冯唐
“折磨我们的往往是想象，而不是真实。”--旅行家
凡是用各种手段争取到的，都是带着业障。
你有福报，自然就给你，
没有福报，你争到了，都是业障。
--法师
呆子不承认自己是北京人，虽然他生长在北京。
他说：只有三代以上生活在北京的才算北京人，我们家是父母这一代来北京的，所以，我不是北京人。
他那时候热衷于四处乱跑，第一次来宜昌就喜欢这座小城，第二次来就声称：我是宜昌人。那时对他说：“别瞎说，我都不敢说自己是宜昌人。”因为对宜昌的地域文化、饮食习俗不够了解，和宜昌本地人是有差别的。习惯说的是“我是生活在宜昌的湖南人”。
后来，发现呆子每隔一段时间就必须回北京，一是有年迈的父母，还有单位的事情，还有，我发现他其实离不开北京，许多与北京相关的人和事，包括北京的食物，都是他生活中的必须，长时间离开北京对于他是不能忍受的。
说不清是什么，但能感觉到，他对北京虽然颇多微词，却有一种类似乡土的牵挂，可以不满，不可以离开。
最后，我明白，他的根扎在北京了，拔掉根就没有命。
所以，他其实离不开北京。
后来，在走遍世界的唐师曾那里也有相同的感觉。他生长在北京最中心的地带，前半生走遍世界，带着病患之身留守北京，生活中有许多的艰难，他的视野广阔，人脉众多，应该说想去哪里养老都有可能。但他坚守北京，绝不肯离开故土，死也要死在北京。这大概就是有根的人才有的牵连吧。
我游走四方的时候，回答人们最多的问题：你是哪里人？我的回答是：生活在湖北的湖南人。
后来，我慢慢明白，自己既非湖北人也非湖南人，因为不曾在湖南生长。虽然在湖北生活多年，并不觉得这里有自己的根。
所以，我离开每一个地方都没有太多的难过，走了就走了，来了就来了，只要停在某一个地方，很容易习惯此地的生活。
还有一个发现，长时间离开湖北那些年，真的不曾有过一念的乡愁，比如特别想某样食物，想某处风景或是某个所在，一点儿也没有。
曾经和人讨论过的，我们这种随父母离开故乡在异乡的大型国企生长的人，连游子都不能算，是没有故乡的人。我们这种人，一方面像没有根的浮萍，另一方面，也少了很多羁绊，容易适应各种不同的环境，有更广阔的心胸。
这一点我深有体会。
无论我去到哪里，并不觉得不适应，很快就能进入到有序的生活中。
后来才知道，我这种感受其实就是没有乡愁，不会为某一个地方牵肠挂肚，不能相忘，非得踏入那片土地，吃到某一口食物，或者听到某一种乡音，心里才会舒服。
不，我完全没有这种需要。
我生在山东，长在湖北，祖籍是湖南，从小吃奶奶煮的湖南菜长大，无论人在哪里，最爱吃的菜是湖南菜，这一点，无论在哪里，也都可以办到。
所以，我不是北方人，也不是南方人，是中国人。
所谓乡愁，是一种情感上的深深连接，许多人，其实是离不开故乡的，无论他到达多远的地方，因为根已经扎下，都必须回到故乡。
没有乡愁，未必是坏事。可以更自由的生活，更好的活在当下，无论身在何处，都可以悠然安然泰然自在的生活。
非常庆幸，我没有乡愁。
ʷⁱᵗʰᵒᵘᵗ ᵖᵃⁱⁿ, ᵗʰᵉ ᶠᵉᵃˢᵗ ᵒᶠ ˡⁱᶠᵉ ʷⁱˡˡ ᶠᵃᵈᵉ ᵃʷᵃʸ.
没有了痛苦，生活的盛宴就会淡了原味。
我觉得储备一些才干是对付困境的最好手段。——卢梭
人生三个基本目标：不作恶，开心，自己养活自己。如果能达到，就是很好的一生了。—— 冯唐
“折磨我们的往往是想象，而不是真实。”--旅行家
凡是用各种手段争取到的，都是带着业障。
你有福报，自然就给你，
没有福报，你争到了，都是业障。
--法师
在这样一个充满缺陷的世界里，如若你能遇到真挚的朋友就好好珍惜吧。有时候，我们连对自己真诚都做不到。所以，无需苛责别人，人性本就复杂奇怪。
——叔本华《关于朋友》
——叔本华《关于朋友》