一个共和国同龄者的回忆录
当地人有种习惯，秋收完了将地翻一遍，经过一个冬天的晒垡，对来年的收成有好处。一天，大大扛上犁，叫大哥拉上骡子，到悬坡洼去犁地。大哥把我抱了去。不知道为什么父亲没有制止大哥的做法？地离村子挺远的，一路上大哥抱着我。到了地里，他把自己的外衣披在我身上，让我呆在地面高处看着他们干活。这是一块坡度很陡的山地，地边弯弯曲曲，上一块地与下一块地有七八米的落差。第一犁是从地边开始的。由于地边有高度，拉犁的牲口怕掉下田埂，不肯沿着地边走。叫大哥来就是让他牵住牲口，完成开犁的事。牵牲口时，人要靠外面，用身子堵住牲口侧面的视线，让它不要看到地边的高度，这样才能沿着边线走。大哥虽说个头不低，可毕竟是个十三岁的孩子，又要控制一头暴躁的牲口，本身就有点力不从心。问题还在于，我们家的这头骡子，是村里有名的野牲口，个头高、力气大，还野性十足，动不动就踢人咬人。这头骡子是父亲在郭嘉镇牲口交易市场买来的。原来的主人卖掉它的原因就是难以驾驭。由于价钱低，父亲买了它。你别说，它还真听父亲的话，只要一声吆喝，它就很乖顺。但是真正的原因，是父亲用皮鞭征服了它。村里有牲口的人家不多，农忙时节，牲口可以借用。可我们家的骡子没有人敢借，这倒便宜了它。家里除了大大，我们都害怕这头骡子。今天，大哥要牵它犁地，只是处于大大的压力而不得已的事。
按要求，一只手抓笼头，用身体堵住牲口侧面的视线，这样它只能看到前面的地面，看不见侧面的高空，牲口就会正常行走。倘若是一头温顺的牲口，这项工作并不难做，可要控制一头野性十足的骡子就不那么简单了。起先，大哥在前面拉着缰绳，骡子快到地边就不走了。大大放下犁把，将骡子拉到合适的位置，并教大哥如何牵控牲口。可能是惧怕骡子的原因，大哥的动作总是不到位，骡子没有走在地边。后来，大大上火了，用短皮鞭抽打了一下骡子的屁股，可怕的事情发生了，惊惧的骡子立起身子往前一扑，大哥躲闪不及，被骡子扑倒在肚子下面。蹄子是否踩到身上，我不清楚，可这突如其来的恐吓是可想而知的。
回到家里，大哥一病不起，晚上做噩梦，“打骡子!打骡子！骡子咬我！”恐惧的叫声把我都吵醒过，学也上不成了。村里的大夫看不好，大大请了镇上的大夫，病情没有好转，反而越来越重。第二年初春，大哥死了。
大哥的死给我留下了对时代的追思：难道这只是贫穷的罪过，难道文化和愚昧就没有一点责任吗？
按要求，一只手抓笼头，用身体堵住牲口侧面的视线，这样它只能看到前面的地面，看不见侧面的高空，牲口就会正常行走。倘若是一头温顺的牲口，这项工作并不难做，可要控制一头野性十足的骡子就不那么简单了。起先，大哥在前面拉着缰绳，骡子快到地边就不走了。大大放下犁把，将骡子拉到合适的位置，并教大哥如何牵控牲口。可能是惧怕骡子的原因，大哥的动作总是不到位，骡子没有走在地边。后来，大大上火了，用短皮鞭抽打了一下骡子的屁股，可怕的事情发生了，惊惧的骡子立起身子往前一扑，大哥躲闪不及，被骡子扑倒在肚子下面。蹄子是否踩到身上，我不清楚，可这突如其来的恐吓是可想而知的。
回到家里，大哥一病不起，晚上做噩梦，“打骡子!打骡子！骡子咬我！”恐惧的叫声把我都吵醒过，学也上不成了。村里的大夫看不好，大大请了镇上的大夫，病情没有好转，反而越来越重。第二年初春，大哥死了。
大哥的死给我留下了对时代的追思：难道这只是贫穷的罪过，难道文化和愚昧就没有一点责任吗？
11、 干 活
穷人家的孩子早当家，这话没有错。可我不完全是穷人家的孩子，况且还是一个被娇惯的孩子。爷爷奶奶没有迫使我及早成为一个会干活的娃娃，可日子越来越困难，他们需要我能做点事成为他们的帮手。
生活的不景气是从入社以后开始的。爷爷的牲口、农具和田地成了社里的财产，劳动以工分作为报酬。爷爷是五十多岁的人，算作半个劳力，只能挣到别人一半的工分。粮食和其它物品都是按工分的数量来分配。这样我们的日子大不如前了。再加上爷爷和奶奶的年龄越来越大，干活的能力也在下降，希望只能寄托在我身上。指望我挣工分是不可能的，所能做的就是抬桶水、捡点野菜、拾些柴火之类的。
我学习干活是从抬水开始的，合伙人是姐姐，我在前她在后，说是干活，不如说是玩。村里人吃用的水有两个来源：河水和井水。河水要到河边去挑，井水也在离河边不远的地方。这里地下水位低，打一口井费用高，全村只有两口公井，上庄和下庄各一口。井深有三十米，井口没有辘轳，要自己带井绳打水。平时，只要河水不太浑浊，人们都是从河里挑水。父母家有二哥挑水，我们家是奶奶用瓦罐提水。家离河边将近一公里路，路面上有大大小小的石块，奶奶小脚行走很不方便，提一趟水也挺费劲。而今，为了分到够吃的粮食，奶奶也参加社里的劳动，这样一来，家里的用水成了问题。处于这样的状况，我和姐姐开始学习抬水。一根木棍做扁担，一只木桶盛水。木桶自重就不轻，装满了水足有二三十斤重。当时我只有五岁，姐姐九岁，姐姐为了照顾我，将桶尽量往自己跟前放。即便是这样，抬起桶我也是左右摇晃，像喝醉了酒似的。圆形的木棍压在肩上往肉里钻，疼痛难忍。我用双手托住棍头，想减轻肩膀的重量，这样一来身体晃得更厉害了，走不了几步就得休息。最困难的是将桶抬起的时候，我们俩个蹲下才能把木棍放到肩上，有了水桶的重量，站立起来很困难，我憋足全身的力气，涨红了脸才能站立起来。走不远就要休息，幸好路两边有直立的山崖，山崖上有很多小洞，我将棍头插到一个小洞里，让山崖承担水桶的重量，我可以小憩片刻。我是休息了，可姐姐仍然抬着重担，这个法子还是姐姐想出来的。
穷人家的孩子早当家，这话没有错。可我不完全是穷人家的孩子，况且还是一个被娇惯的孩子。爷爷奶奶没有迫使我及早成为一个会干活的娃娃，可日子越来越困难，他们需要我能做点事成为他们的帮手。
生活的不景气是从入社以后开始的。爷爷的牲口、农具和田地成了社里的财产，劳动以工分作为报酬。爷爷是五十多岁的人，算作半个劳力，只能挣到别人一半的工分。粮食和其它物品都是按工分的数量来分配。这样我们的日子大不如前了。再加上爷爷和奶奶的年龄越来越大，干活的能力也在下降，希望只能寄托在我身上。指望我挣工分是不可能的，所能做的就是抬桶水、捡点野菜、拾些柴火之类的。
我学习干活是从抬水开始的，合伙人是姐姐，我在前她在后，说是干活，不如说是玩。村里人吃用的水有两个来源：河水和井水。河水要到河边去挑，井水也在离河边不远的地方。这里地下水位低，打一口井费用高，全村只有两口公井，上庄和下庄各一口。井深有三十米，井口没有辘轳，要自己带井绳打水。平时，只要河水不太浑浊，人们都是从河里挑水。父母家有二哥挑水，我们家是奶奶用瓦罐提水。家离河边将近一公里路，路面上有大大小小的石块，奶奶小脚行走很不方便，提一趟水也挺费劲。而今，为了分到够吃的粮食，奶奶也参加社里的劳动，这样一来，家里的用水成了问题。处于这样的状况，我和姐姐开始学习抬水。一根木棍做扁担，一只木桶盛水。木桶自重就不轻，装满了水足有二三十斤重。当时我只有五岁，姐姐九岁，姐姐为了照顾我，将桶尽量往自己跟前放。即便是这样，抬起桶我也是左右摇晃，像喝醉了酒似的。圆形的木棍压在肩上往肉里钻，疼痛难忍。我用双手托住棍头，想减轻肩膀的重量，这样一来身体晃得更厉害了，走不了几步就得休息。最困难的是将桶抬起的时候，我们俩个蹲下才能把木棍放到肩上，有了水桶的重量，站立起来很困难，我憋足全身的力气，涨红了脸才能站立起来。走不远就要休息，幸好路两边有直立的山崖，山崖上有很多小洞，我将棍头插到一个小洞里，让山崖承担水桶的重量，我可以小憩片刻。我是休息了，可姐姐仍然抬着重担，这个法子还是姐姐想出来的。
名义上是抬水，更多的时间在玩耍。我本身就是一个贪玩的人，干活是大人哄劝的，心里没有责任。河湾里又是一个好玩的地方，踩水、撇石头、爬树，哪一样都吸引我。姐姐也爱玩，最多催我一下，她对我没有威力，一切由着我的性子。一天下午，几个农妇在河里洗衣服，她们手拿木棒，将衣服放在石头上，一边往上撩水一边捶打，飞溅的水花伴随着“啪、啪”的响声，很好玩。我脱下自己的衣服，学着干了起来。河里有一块大石头，我踩水过去，把衣服往上一放，没有木棒随手捡起一块石头，我使足了劲砸起来。想的是砸出同别人一样的响声，溅出同样的水珠，可无论我多么用劲，总是没有大人打的响。砸了一阵子，想在水里淘淘，提起衣服，眼前出现的景象让我傻了眼：衣服变成了筛子，大窟窿小眼睛，一件好好的衣服报废了。这要是别人，一顿打是少不了的，我回去只挨了一顿骂。姐姐也挨了骂，母亲责怪她没有及时阻止我。姐姐嘴里嘟囔着，一脸冤屈的神态。
还有一次更好笑，一大早就去抬水，到了中午还没有把水抬回来。出门前，奶奶叮嘱快点回来，午饭等着我们的水用呢。姐姐说：“知道了。”河边有两处专门舀水的地方，这里流速缓慢，水也清澈。如果水面上有杂物，可用水瓢撇开。一般早上挑水的人多，为的是躲开上游洗衣服的时间。今天没有一个人挑水，河边就我们两个人。往桶里舀水是姐姐的事，我在一边玩。“聚西，你来看，今天的水不干净。”姐姐叫着我说。“是什么东西不干净？”我跑了过去问。“水面上有很多泡泡，这一定是有人往河里尿尿呢！”我仔细一看，确实如此：水面上漂浮着大大小小的气泡，从河中心漂到舀水的地方。我对姐姐的说法确信无疑，因为我和全福他们常在总门里池塘边撒尿，池塘水面上会激起无数的水泡，跟现在河里的水泡一模一样。“姐姐，这是高家庄的人在河边尿尿，太脏了。”我说。“那等他们尿完了，没有泡泡再舀吧！”姐姐说。于是，我们俩眼睁睁盯住水面等泡泡消失。到了中午，水泡还是那样。后来，奶奶找到河边才结束了这场等待。
可能是人多地少，或者是山里人没有过高的要求，吃菜不成为生活的必需品，所以种菜的人很少。可人们还是要吃菜的，于是捡野菜成了一项重要的事情。第一次出门捡野菜的事至今我还记得。那次也是我和姐姐两个人，姐姐同样也是头一次干这样的活。为了安全期间，母亲将我们托付给一个中年妇女。这个中年妇女叫川贵家的，她也住在后沟里，跟我们既是亲房又是邻居。他男人叫川贵，习惯上人们将她叫川贵家的。母亲不是特意把我们托付于川贵家的，这是一个巧合。那天早上，母亲站在大门口，想碰到一个捡菜的大人，让我们跟上一起去，正好遇见了川贵家的。川贵一家是村里有名的要饭户，不完全是因为贫穷，他们从要饭中尝到了甜头，就把它当做正当营生，地也不种了，过完年一家人就出动，听说要饭一路要到陕西。他们有两个双胞胎男孩，长得白白胖胖，这就是要饭的功劳。如今，政府不允许他们操持这个行业，这才没有出门，川贵参加劳动，女人捡菜拾柴。川贵老婆性格孤僻，不同他人来往，平时也少言寡语。母亲跟她说，路上照顾我们一下，川贵家的点头同意。
一路上，这位大妈好像没有我们似的，只顾自己往前走，我和姐姐紧跑才能跟上。崎岖的山道非常难走，我几次摔倒，差点掉下山崖，满身的泥土，十分狼狈。姐姐也是自顾不暇，不时还要返回拉我一把。姐姐不停地催促我说：“我们一定要跟住大妈，如果她走了，咱们回不了家了。”后来，在一个偏远的山沟里，不见了大妈的身影。姐姐急哭了，我也觉着很害怕。这里多数地方是陡峭的山坡，坡下是深沟，个别地方有小块的梯田。梯田一块高于一块依附在山坡上。看不见了大妈，我们找不到路，费了好大劲爬到一块梯田里，面前又被高高的田埂堵住了。姐姐让我站在她肩上爬上去，然后拉她上去。她蹲下，我扶住田埂上到了她肩上，姐姐站起来，我的手才够到田埂上，又没有可抓的东西，还是爬不上去。姐姐催我快上，说她扛不住了，我干着急没有法子。最后，姐姐扛不住倒了下去，我横着摔了下来。还好，下面是松软平坦的地面，我没有摔伤。最后，幸好遇到了放羊的狗娃，他帮助我们脱离了困境才回到了家。
一次，我跟双福去捡野菜，又发生了类似的事情，地方在“烧人沟”。烧人沟离村不远，之所以叫“烧人沟”，原因在于这里是烧死人的地方，而且烧的是孩子的尸体。村里有一种说法，因为小孩没有成年，死亡属于不正常的事情，鬼魂也不安宁，会给家庭带来灾难，为此将尸体烧掉阴魂就散了。烧人沟是一条短浅的沟壑，沟壑两边也有些不规则的梯田。平常人们对这里是近而远之，这样一来这里的植物长得比较好，野菜也多一点。可能出于这个原因，双福领我到这里捡野菜。
我们来到一块田地，地边的田埂有十几米高，像山崖一样。山崖下也有一块小田地，小田地下面就是沟壑。地边长着一棵杏树。我无意中发现，密集的树叶里有一颗杏子，微风吹开树叶，鲜黄色的果实在阳光里闪烁，非常诱人。我决定把它摘下来，一定很好吃。不同的是这棵树的树干向外长，树冠腾空在崖壁上面，爬树时倘若有失误就会掉下山崖。双福反对我爬树，说出了事没法向二奶交代。我想做的事别人很难阻止，趁他不注意，我爬上了树。由于身材瘦小，爬树成为我的强项，对于这么一棵不起眼的杏树不在话下。我轻松地爬上了树，正当伸手摘杏子时，眼前一黑，从树上掉了下去。树加上田埂的高度，足有十几米。在空中我还想到，这一下可完了。“咚”地一声，我就什么也不知道了。醒来时双福抱着我，喊叫我的名字，看我醒了，惊喜地说：“哎呀，你可算醒了，吓死我啦！”这次真算命大，没有掉入沟里，落在田地里。幸运的是田里刚刚翻过地，土质很松软，再着我消瘦的身体不是太重，最终没有摔坏。我是背朝下落的地，将地面砸了一个深坑，身上并无大碍。只是手里拿的铲子跟着落下来，在我眼眉上戳了一道口子，血流不止。双福撕开了自己的棉袄，扯出棉花压在伤口处。歇了一会儿，我能站起走动了，可头疼眼花，全身无力。
回家我想蒙过爷爷奶奶，可双福不同意，他说这事骗不过去，你脸上有伤口呢！他把我送回家，给奶奶说了事情的经过，还说怪他粗心大意，没有看住我。爷爷奶奶都是通情达理的人，怎么能责怪双福呢！只是，那次眼眉上留下了终身的伤疤。
还有一次更好笑，一大早就去抬水，到了中午还没有把水抬回来。出门前，奶奶叮嘱快点回来，午饭等着我们的水用呢。姐姐说：“知道了。”河边有两处专门舀水的地方，这里流速缓慢，水也清澈。如果水面上有杂物，可用水瓢撇开。一般早上挑水的人多，为的是躲开上游洗衣服的时间。今天没有一个人挑水，河边就我们两个人。往桶里舀水是姐姐的事，我在一边玩。“聚西，你来看，今天的水不干净。”姐姐叫着我说。“是什么东西不干净？”我跑了过去问。“水面上有很多泡泡，这一定是有人往河里尿尿呢！”我仔细一看，确实如此：水面上漂浮着大大小小的气泡，从河中心漂到舀水的地方。我对姐姐的说法确信无疑，因为我和全福他们常在总门里池塘边撒尿，池塘水面上会激起无数的水泡，跟现在河里的水泡一模一样。“姐姐，这是高家庄的人在河边尿尿，太脏了。”我说。“那等他们尿完了，没有泡泡再舀吧！”姐姐说。于是，我们俩眼睁睁盯住水面等泡泡消失。到了中午，水泡还是那样。后来，奶奶找到河边才结束了这场等待。
可能是人多地少，或者是山里人没有过高的要求，吃菜不成为生活的必需品，所以种菜的人很少。可人们还是要吃菜的，于是捡野菜成了一项重要的事情。第一次出门捡野菜的事至今我还记得。那次也是我和姐姐两个人，姐姐同样也是头一次干这样的活。为了安全期间，母亲将我们托付给一个中年妇女。这个中年妇女叫川贵家的，她也住在后沟里，跟我们既是亲房又是邻居。他男人叫川贵，习惯上人们将她叫川贵家的。母亲不是特意把我们托付于川贵家的，这是一个巧合。那天早上，母亲站在大门口，想碰到一个捡菜的大人，让我们跟上一起去，正好遇见了川贵家的。川贵一家是村里有名的要饭户，不完全是因为贫穷，他们从要饭中尝到了甜头，就把它当做正当营生，地也不种了，过完年一家人就出动，听说要饭一路要到陕西。他们有两个双胞胎男孩，长得白白胖胖，这就是要饭的功劳。如今，政府不允许他们操持这个行业，这才没有出门，川贵参加劳动，女人捡菜拾柴。川贵老婆性格孤僻，不同他人来往，平时也少言寡语。母亲跟她说，路上照顾我们一下，川贵家的点头同意。
一路上，这位大妈好像没有我们似的，只顾自己往前走，我和姐姐紧跑才能跟上。崎岖的山道非常难走，我几次摔倒，差点掉下山崖，满身的泥土，十分狼狈。姐姐也是自顾不暇，不时还要返回拉我一把。姐姐不停地催促我说：“我们一定要跟住大妈，如果她走了，咱们回不了家了。”后来，在一个偏远的山沟里，不见了大妈的身影。姐姐急哭了，我也觉着很害怕。这里多数地方是陡峭的山坡，坡下是深沟，个别地方有小块的梯田。梯田一块高于一块依附在山坡上。看不见了大妈，我们找不到路，费了好大劲爬到一块梯田里，面前又被高高的田埂堵住了。姐姐让我站在她肩上爬上去，然后拉她上去。她蹲下，我扶住田埂上到了她肩上，姐姐站起来，我的手才够到田埂上，又没有可抓的东西，还是爬不上去。姐姐催我快上，说她扛不住了，我干着急没有法子。最后，姐姐扛不住倒了下去，我横着摔了下来。还好，下面是松软平坦的地面，我没有摔伤。最后，幸好遇到了放羊的狗娃，他帮助我们脱离了困境才回到了家。
一次，我跟双福去捡野菜，又发生了类似的事情，地方在“烧人沟”。烧人沟离村不远，之所以叫“烧人沟”，原因在于这里是烧死人的地方，而且烧的是孩子的尸体。村里有一种说法，因为小孩没有成年，死亡属于不正常的事情，鬼魂也不安宁，会给家庭带来灾难，为此将尸体烧掉阴魂就散了。烧人沟是一条短浅的沟壑，沟壑两边也有些不规则的梯田。平常人们对这里是近而远之，这样一来这里的植物长得比较好，野菜也多一点。可能出于这个原因，双福领我到这里捡野菜。
我们来到一块田地，地边的田埂有十几米高，像山崖一样。山崖下也有一块小田地，小田地下面就是沟壑。地边长着一棵杏树。我无意中发现，密集的树叶里有一颗杏子，微风吹开树叶，鲜黄色的果实在阳光里闪烁，非常诱人。我决定把它摘下来，一定很好吃。不同的是这棵树的树干向外长，树冠腾空在崖壁上面，爬树时倘若有失误就会掉下山崖。双福反对我爬树，说出了事没法向二奶交代。我想做的事别人很难阻止，趁他不注意，我爬上了树。由于身材瘦小，爬树成为我的强项，对于这么一棵不起眼的杏树不在话下。我轻松地爬上了树，正当伸手摘杏子时，眼前一黑，从树上掉了下去。树加上田埂的高度，足有十几米。在空中我还想到，这一下可完了。“咚”地一声，我就什么也不知道了。醒来时双福抱着我，喊叫我的名字，看我醒了，惊喜地说：“哎呀，你可算醒了，吓死我啦！”这次真算命大，没有掉入沟里，落在田地里。幸运的是田里刚刚翻过地，土质很松软，再着我消瘦的身体不是太重，最终没有摔坏。我是背朝下落的地，将地面砸了一个深坑，身上并无大碍。只是手里拿的铲子跟着落下来，在我眼眉上戳了一道口子，血流不止。双福撕开了自己的棉袄，扯出棉花压在伤口处。歇了一会儿，我能站起走动了，可头疼眼花，全身无力。
回家我想蒙过爷爷奶奶，可双福不同意，他说这事骗不过去，你脸上有伤口呢！他把我送回家，给奶奶说了事情的经过，还说怪他粗心大意，没有看住我。爷爷奶奶都是通情达理的人，怎么能责怪双福呢！只是，那次眼眉上留下了终身的伤疤。
这里的人，一年要烧近半年的炕，所以搞到烧炕的燃料是一项重要的活。烧炕跟做饭的用途不同，所需燃料也不一样。做饭需要易于燃烧、火势大的燃料；而烧炕却相反，它需要的是耐烧又燃不起大火的燃料。也就是说，既能燃烧又没有火苗，当地人叫怄火。这样的燃料才能达到炕是热的又不会烫人，而且填好一次能烧一夜。适合烧炕的燃料，本地人将它叫“填炕”。填炕的来源，是靠铲地皮得到的。地皮表面的矮小植物和藻类，夹杂少许的尘土，这就是上好的填炕。获取填炕的活叫”扫填炕”。不完全是扫，先是铲,用平头锹，而且要锋利。在地上铲，然后是扫，最后是装。铲、扫和装三道工序里都有技能：掌握铲的角度,扫的轻与重,装的多与少,都关系填炕的燃烧性能。
那个年代，农村妇女大多数是小脚，从习俗和身体条件上都不适合干扫填炕这样活。结果这项活就落到了大孩子的身上。二哥是扫填炕的一把好手，这不只是母亲的看法，左右亲房都这么认为。有了这么一个强手，不缺填炕，母亲阳坡房的炕，被大家认为是烧得最好的。我到了五岁，奶奶给我准备了一个小背篓，二哥去扫填炕，奶奶要求二哥把我带上。我根本就不会干这样的活，纯粹是贴二哥的光。这样一来，二哥不仅要给我扫一背篓填炕，况且还得照顾我。二哥好说话，答应带上我。
二哥生来是干活的料，他的活干的又快又好，从不偷懒耍滑。他干起活来，嘴里哼着小曲，手脚不停地忙乎着，别看个子不高，干出的活比一般大人还多。霜冻期是扫填炕的最佳时节，每天凌晨又是铲填炕的最好时间。因为地表轻微上冻，有利于铲掉杂草，同时也有利于清扫，此时的填炕不会夹杂太多的土。到了有填炕的地方，二哥放下背篓，让我站在一边等着，他开始干活。只见他弓下腰甩动双臂，铁锹在地上一前一后移动着，发出“嚓——嚓——”的响声，就像剃头刀的声音，其中也有二哥哼的曲调声。阳光照到山梁上，我们满载而归。
我能干点活，爷爷奶奶看到了希望，高兴地说：“我娃会干活，爷爷奶奶贴上娃的光了。”我也美滋滋地，好像干了多么大的事似的。好景不长，五五年的春天，二哥去了新疆，扫填炕失去了靠山。不过，我在长大，二哥走了以后，我又跟着狗娃到山里拾柴。这是我乐意干的事，能不能拾到柴火不打紧，最吸引我的是赶羊玩耍。这事也是奶奶给狗娃说了一声，狗娃自然会同意。因为带上我有两个好处：一是我能帮他赶羊；二是能吃到我带的干粮。
单干时，狗娃放的是别人家的羊，如今放的是社里的羊，放羊好像就是他终身的职业。身上穿着一件补丁压补丁的短棉袄，腰间绑住一根草绳，裂口的裤腿下露出一段小腿和两只瘦长的光脚板。他说，一年穿不了几天鞋，脚板长了茧子什么都扎不进去。肩上挂着撇干，腰里别着鞭子，这是狗娃代表性装扮。撇干是当地赶羊的工具，类似于鞭子，它的功能是夹住土块甩往远处。它的作用是省力，羊在吃草时，走向不该去的地方，用撇干甩出土坷垃拦截过来。用撇干可以将土块甩的很远，既省力又省时。不过，使用这东西有一定的技术，狗娃的技能很高，说打哪里就打哪里。
放羊是个责任活，要叫羊吃饱，晚上回来，一看羊肚子鼓的高度就清楚了。其次是不能叫羊吃了庄稼。这里大多数是农田，能放牧的地方不多，这就要求牧羊人恪尽职守才行。为了叫羊吃饱，狗娃每天早出晚归，一整天在山上，中午只能吃点干粮喝口山水。每天凌晨天擦亮，狗娃的羊群从后沟里上山，经过我们家门口时，狗娃就大声喊叫我。我在睡梦里听到了喊声，可一时又醒不过来，那个急，真叫人没有法子。羊群不能等我，我揉着迷蒙的眼睛爬起来，奶奶匆忙地帮我穿好衣服，背上背篓拿上干粮，急急忙忙地跑出院门追赶羊群。
暖烘烘的阳光照在山坡上，散开的羊群低头吃着草，一只山鹰在天空盘旋，山里的景象宁静安详。狗娃把鞭子交给我，他指定了吃草的范围和看羊的事项。然后往斜坡上一躺，用草帽盖住脸，不是养神就是打呼噜。这时我成了真正的牧羊人，从这里跑到那里，从山坡下到沟里，又从沟里爬上山坡，忙个不停，羊让我赶的一会儿向东，一会儿向西。狗娃说过我几回：“聚西，不要瞎赶羊，这样耽误它吃草。”只要他躺下，草帽盖住了脸，我又照自己的心愿赶起来。跑累了，就逗逗小羊羔。太阳到了头顶，狗娃找个树影下面一坐，喊我吃午饭。我对吃饭没有兴趣，只忙乎自己的事。这就成全了狗娃，他不客气吃完了我俩带的干粮。他带的是纯高粱面团和煮洋芋，我的是高粱掺白面的饼子，饼子里不是夹着腌菜就是抹着油泼辣子。吃这样的饼子狗娃像过年。吃完了，他用手背抹着嘴说：“香啊！聚西你真是天天过年呢！”
忙乎一天，我把拾柴的事忘得干干净净，眼看到回家的时候了，背篓里空荡荡地一根柴也没有。狗娃自有办法，他让我拿上背篓，跟他来到一棵玉皇树下，噼里啪啦，三下五除二，一背篓柴火就装满了。这使我惊讶不已，拾柴居然这么快？这里人所说的柴火是山坡和山沟里的野草，一般是连根拔起，拿回家经晾晒后成了做饭的燃料。狗娃给我撇的树枝，这种树叫玉皇树，它的果实叫玉皇。玉皇的味道十分香甜也非常独特，最独特的是它的香气，几十米开外就能味道。那香味不同于一般水果，它是一种逼人的香气，诱人的香气，如果不吃一口无法了却欲望。正是这样的香气，人们用玉皇抓“驹溜毛”。离开家乡，我吃过的栗子有些像玉皇的样子，可味道和香气差远了。后来回老家，我想一定要吃一次玉皇。可惜的是，六十年代过后，玉皇树在我们老家消失了。玉皇树的枝干很脆，一折就断，不用晒，嫩枝就能燃烧，好像沾了油似的。狗娃折树枝的做法，对树是破坏性的，可对我来说，是满载而归。为了遮人耳目，狗娃往背篓上盖了一层杂草，从外表看，是一筐标准的柴火。
爷爷奶奶看了我捡的柴说:“傻娃娃，再不要折人家的玉皇树了，这是害人呀！”可不折又怎么行呢，我不会拾柴，狗娃也不会帮我拾柴，就像狗娃说的：“树入社了，又不是谁家的。”后来，爷爷奶奶也不吭气了。
跟着狗娃放羊，学了不少的东西，好的坏的都有。别看是一个放羊娃，接触的人也不少：本村的同行、邻村的伙伴。他们时常会聚在偏远的山涧里玩耍闲谈。在暑假里，锁吉和全义俩个有时也跟着羊群上山。在上庄，这两个人算是正儿八经的学生：锁吉在天水上师范学校，全义在县里上高小。有文化的人受到人们的尊敬，这两位有学问的人自然也受到狗娃的欢迎。从他们的言谈中我听到了书本里的故事，也听到了一些外面的事情。
那个年代，农村妇女大多数是小脚，从习俗和身体条件上都不适合干扫填炕这样活。结果这项活就落到了大孩子的身上。二哥是扫填炕的一把好手，这不只是母亲的看法，左右亲房都这么认为。有了这么一个强手，不缺填炕，母亲阳坡房的炕，被大家认为是烧得最好的。我到了五岁，奶奶给我准备了一个小背篓，二哥去扫填炕，奶奶要求二哥把我带上。我根本就不会干这样的活，纯粹是贴二哥的光。这样一来，二哥不仅要给我扫一背篓填炕，况且还得照顾我。二哥好说话，答应带上我。
二哥生来是干活的料，他的活干的又快又好，从不偷懒耍滑。他干起活来，嘴里哼着小曲，手脚不停地忙乎着，别看个子不高，干出的活比一般大人还多。霜冻期是扫填炕的最佳时节，每天凌晨又是铲填炕的最好时间。因为地表轻微上冻，有利于铲掉杂草，同时也有利于清扫，此时的填炕不会夹杂太多的土。到了有填炕的地方，二哥放下背篓，让我站在一边等着，他开始干活。只见他弓下腰甩动双臂，铁锹在地上一前一后移动着，发出“嚓——嚓——”的响声，就像剃头刀的声音，其中也有二哥哼的曲调声。阳光照到山梁上，我们满载而归。
我能干点活，爷爷奶奶看到了希望，高兴地说：“我娃会干活，爷爷奶奶贴上娃的光了。”我也美滋滋地，好像干了多么大的事似的。好景不长，五五年的春天，二哥去了新疆，扫填炕失去了靠山。不过，我在长大，二哥走了以后，我又跟着狗娃到山里拾柴。这是我乐意干的事，能不能拾到柴火不打紧，最吸引我的是赶羊玩耍。这事也是奶奶给狗娃说了一声，狗娃自然会同意。因为带上我有两个好处：一是我能帮他赶羊；二是能吃到我带的干粮。
单干时，狗娃放的是别人家的羊，如今放的是社里的羊，放羊好像就是他终身的职业。身上穿着一件补丁压补丁的短棉袄，腰间绑住一根草绳，裂口的裤腿下露出一段小腿和两只瘦长的光脚板。他说，一年穿不了几天鞋，脚板长了茧子什么都扎不进去。肩上挂着撇干，腰里别着鞭子，这是狗娃代表性装扮。撇干是当地赶羊的工具，类似于鞭子，它的功能是夹住土块甩往远处。它的作用是省力，羊在吃草时，走向不该去的地方，用撇干甩出土坷垃拦截过来。用撇干可以将土块甩的很远，既省力又省时。不过，使用这东西有一定的技术，狗娃的技能很高，说打哪里就打哪里。
放羊是个责任活，要叫羊吃饱，晚上回来，一看羊肚子鼓的高度就清楚了。其次是不能叫羊吃了庄稼。这里大多数是农田，能放牧的地方不多，这就要求牧羊人恪尽职守才行。为了叫羊吃饱，狗娃每天早出晚归，一整天在山上，中午只能吃点干粮喝口山水。每天凌晨天擦亮，狗娃的羊群从后沟里上山，经过我们家门口时，狗娃就大声喊叫我。我在睡梦里听到了喊声，可一时又醒不过来，那个急，真叫人没有法子。羊群不能等我，我揉着迷蒙的眼睛爬起来，奶奶匆忙地帮我穿好衣服，背上背篓拿上干粮，急急忙忙地跑出院门追赶羊群。
暖烘烘的阳光照在山坡上，散开的羊群低头吃着草，一只山鹰在天空盘旋，山里的景象宁静安详。狗娃把鞭子交给我，他指定了吃草的范围和看羊的事项。然后往斜坡上一躺，用草帽盖住脸，不是养神就是打呼噜。这时我成了真正的牧羊人，从这里跑到那里，从山坡下到沟里，又从沟里爬上山坡，忙个不停，羊让我赶的一会儿向东，一会儿向西。狗娃说过我几回：“聚西，不要瞎赶羊，这样耽误它吃草。”只要他躺下，草帽盖住了脸，我又照自己的心愿赶起来。跑累了，就逗逗小羊羔。太阳到了头顶，狗娃找个树影下面一坐，喊我吃午饭。我对吃饭没有兴趣，只忙乎自己的事。这就成全了狗娃，他不客气吃完了我俩带的干粮。他带的是纯高粱面团和煮洋芋，我的是高粱掺白面的饼子，饼子里不是夹着腌菜就是抹着油泼辣子。吃这样的饼子狗娃像过年。吃完了，他用手背抹着嘴说：“香啊！聚西你真是天天过年呢！”
忙乎一天，我把拾柴的事忘得干干净净，眼看到回家的时候了，背篓里空荡荡地一根柴也没有。狗娃自有办法，他让我拿上背篓，跟他来到一棵玉皇树下，噼里啪啦，三下五除二，一背篓柴火就装满了。这使我惊讶不已，拾柴居然这么快？这里人所说的柴火是山坡和山沟里的野草，一般是连根拔起，拿回家经晾晒后成了做饭的燃料。狗娃给我撇的树枝，这种树叫玉皇树，它的果实叫玉皇。玉皇的味道十分香甜也非常独特，最独特的是它的香气，几十米开外就能味道。那香味不同于一般水果，它是一种逼人的香气，诱人的香气，如果不吃一口无法了却欲望。正是这样的香气，人们用玉皇抓“驹溜毛”。离开家乡，我吃过的栗子有些像玉皇的样子，可味道和香气差远了。后来回老家，我想一定要吃一次玉皇。可惜的是，六十年代过后，玉皇树在我们老家消失了。玉皇树的枝干很脆，一折就断，不用晒，嫩枝就能燃烧，好像沾了油似的。狗娃折树枝的做法，对树是破坏性的，可对我来说，是满载而归。为了遮人耳目，狗娃往背篓上盖了一层杂草，从外表看，是一筐标准的柴火。
爷爷奶奶看了我捡的柴说:“傻娃娃，再不要折人家的玉皇树了，这是害人呀！”可不折又怎么行呢，我不会拾柴，狗娃也不会帮我拾柴，就像狗娃说的：“树入社了，又不是谁家的。”后来，爷爷奶奶也不吭气了。
跟着狗娃放羊，学了不少的东西，好的坏的都有。别看是一个放羊娃，接触的人也不少：本村的同行、邻村的伙伴。他们时常会聚在偏远的山涧里玩耍闲谈。在暑假里，锁吉和全义俩个有时也跟着羊群上山。在上庄，这两个人算是正儿八经的学生：锁吉在天水上师范学校，全义在县里上高小。有文化的人受到人们的尊敬，这两位有学问的人自然也受到狗娃的欢迎。从他们的言谈中我听到了书本里的故事，也听到了一些外面的事情。
12、 上 学
像往常一样，早上起来我到全福家去，屋里只有全福妈一个人在织布。“没有人和你玩了，我们家全福上学去了。”全福妈说。上学？我怎么没有想到这事！蓦然间，我感到了孤寂和失落，爬在炕沿边沉默了好一阵子。最后跑回自己家，闹着奶奶要上学。好一段时间，才找到了新的玩耍伙伴。不过,“上学”这个词走进了我心里，上学干什么不清楚，主要是想跟全福他们在一起。
第二年秋天，我提早半年上了学。学校就在村里，最高是四年级。这是解放以后村里新建的学校，全校只有四、五十个学生，而且都是男娃。不是孩子少，而是家里让上学的就这么多。四、五十个人分为四个年级，年龄差距最大的有六七岁。屁儿比我大六岁，(我小时候，吃过屁儿妈的奶。)他上二年级。早先，屁儿要干活没有上成学，后来他大大在外地当了教师，给他们寄了钱，去年他才同全福一起上的学。学校就在村子中间，两栋人字形房，总共有三间教室，两间小房。二、三百平方的校园，一边是学校大门，另一边长着一棵洋槐树。树干有七、八十公分粗，二、三十米高，笔直穿向天空。树冠不大，像个马尾草，远处一眼就能看到它，所以这棵树成了学校的标志。我上学的那会儿，只有一名男教师，他是邻村苏嘴庄人，自然也就姓苏，我们叫他苏老师。我们村跟苏嘴不到一公里路。大多数时间老师住在学校，农忙时帮家里干活才回去。那时他没有工资，是挣工分，年底在我们村里分粮。他四十多岁，个子不高，肤色有点黑，不怎么像老师的样子。不过，讲起课来还不错，算术和语文都在行，一年级到四年级都由他带。
课堂是大烩菜式的，一至四年级的学生一块儿上课。给某一个年级讲课，其它年级的学生看书写字。这样做也是出于无奈，当地人认为，学生娃娃在学校就是读书写字，如果不上课，就要帮家里干活。再说也没有过多的作业，只要不上课，不少人就回家了。苏老师给这样的课堂一个说法：学过的没有学过的知识，听听没有坏处。这话有一定的道理，低年级听听高年级的课是预习；高年级听低年级的课是复习。姑且，在这里我们不要评说它的正确与错误，起码大家都在学习，学校的氛围和秩序是井然的。苏老师在县城读过书，去过天水和省城，自然是见多识广。他不是一个书呆子式的人，是一个有好奇心的人。利用课余时间讲了不少我们感兴趣的事情。他说：“现在的社会真开放，女娃也不害臊，跟男人一样走在大街上，好像故意扭着大屁股让人家看似的。一次，在兰州一个百货大楼里，我踩着楼梯往上走，一个年轻女子从上往下走，她露着两条雪白的腿，好像没有穿裤子一样，我真不好意思多看一眼。还有，她身上的香气能把人晕倒。长这么大，还是头一次闻道这样的味道呢！”他讲的事，像一股清风吹进封闭的屋里，他的故事像磁铁吸引着下面的人，大家惊奇地瞪大了眼睛，我看见屁儿惊奇地张着嘴巴，眼睛直勾勾地盯着苏老师。这些故事我也喜欢听，但只是新奇而已。
苏老师不会读汉语拼音，就是认识也读不准，一口土语，什么是普通话，谁也不知道。偶尔听到一个外地人说话，人们好奇地说是“辫言子”。这样，课本上的拼音部分就省略了。一年级语文是认字写字，算术是加减法。这些简单的字和算数，大多数我都会。上学前一年，爷爷用晚上讲故事的时间教我认字和数数，所以这些简单的课程对于我来说是轻车熟路。这种情况使我了产生了一个错觉，原来上学如此轻松，人多玩耍倒是一个好地方。上课没有用心听，不是做小动作就是东张西望。屁儿坐在我斜对面，看老师不注意，我比划着手势跟他说话，他摆摆手不理我。没有意思，只有一个心思等着下课。
在自己的小伙伴里，我是个娃娃头，玩耍时都要听我的指挥。从圆门大爷讲的故事里，我有了学习模仿的榜样，做个关羽、秦琼那样的忠臣是我痴迷的想法。不知道为什么，我并不欣赏皇帝这样的角色，认为他并没有多大的本事，也没有做多少事情，只是一个招牌，就像房檐下挂的匾。皇帝手下的人才是真本事，你看吧，上战场，遇到了劲敌全靠手下的大将迎战。当然，这只是一个方面，皇帝毕竟是有用的，有了皇帝，就有了招牌，有了主心骨。我宁愿做一个维护者也不乐意做一个被维护者。在我们小伙伴里，我把双福立成大家效忠的皇帝。双福自己不太情愿承担这个角色，如果他在场，真真假假地应付一下，倘若不在场，我会用他的身份和口气发号施令。学校里有这么多的人，正是我表现忠臣的好地方。
像往常一样，早上起来我到全福家去，屋里只有全福妈一个人在织布。“没有人和你玩了，我们家全福上学去了。”全福妈说。上学？我怎么没有想到这事！蓦然间，我感到了孤寂和失落，爬在炕沿边沉默了好一阵子。最后跑回自己家，闹着奶奶要上学。好一段时间，才找到了新的玩耍伙伴。不过,“上学”这个词走进了我心里，上学干什么不清楚，主要是想跟全福他们在一起。
第二年秋天，我提早半年上了学。学校就在村里，最高是四年级。这是解放以后村里新建的学校，全校只有四、五十个学生，而且都是男娃。不是孩子少，而是家里让上学的就这么多。四、五十个人分为四个年级，年龄差距最大的有六七岁。屁儿比我大六岁，(我小时候，吃过屁儿妈的奶。)他上二年级。早先，屁儿要干活没有上成学，后来他大大在外地当了教师，给他们寄了钱，去年他才同全福一起上的学。学校就在村子中间，两栋人字形房，总共有三间教室，两间小房。二、三百平方的校园，一边是学校大门，另一边长着一棵洋槐树。树干有七、八十公分粗，二、三十米高，笔直穿向天空。树冠不大，像个马尾草，远处一眼就能看到它，所以这棵树成了学校的标志。我上学的那会儿，只有一名男教师，他是邻村苏嘴庄人，自然也就姓苏，我们叫他苏老师。我们村跟苏嘴不到一公里路。大多数时间老师住在学校，农忙时帮家里干活才回去。那时他没有工资，是挣工分，年底在我们村里分粮。他四十多岁，个子不高，肤色有点黑，不怎么像老师的样子。不过，讲起课来还不错，算术和语文都在行，一年级到四年级都由他带。
课堂是大烩菜式的，一至四年级的学生一块儿上课。给某一个年级讲课，其它年级的学生看书写字。这样做也是出于无奈，当地人认为，学生娃娃在学校就是读书写字，如果不上课，就要帮家里干活。再说也没有过多的作业，只要不上课，不少人就回家了。苏老师给这样的课堂一个说法：学过的没有学过的知识，听听没有坏处。这话有一定的道理，低年级听听高年级的课是预习；高年级听低年级的课是复习。姑且，在这里我们不要评说它的正确与错误，起码大家都在学习，学校的氛围和秩序是井然的。苏老师在县城读过书，去过天水和省城，自然是见多识广。他不是一个书呆子式的人，是一个有好奇心的人。利用课余时间讲了不少我们感兴趣的事情。他说：“现在的社会真开放，女娃也不害臊，跟男人一样走在大街上，好像故意扭着大屁股让人家看似的。一次，在兰州一个百货大楼里，我踩着楼梯往上走，一个年轻女子从上往下走，她露着两条雪白的腿，好像没有穿裤子一样，我真不好意思多看一眼。还有，她身上的香气能把人晕倒。长这么大，还是头一次闻道这样的味道呢！”他讲的事，像一股清风吹进封闭的屋里，他的故事像磁铁吸引着下面的人，大家惊奇地瞪大了眼睛，我看见屁儿惊奇地张着嘴巴，眼睛直勾勾地盯着苏老师。这些故事我也喜欢听，但只是新奇而已。
苏老师不会读汉语拼音，就是认识也读不准，一口土语，什么是普通话，谁也不知道。偶尔听到一个外地人说话，人们好奇地说是“辫言子”。这样，课本上的拼音部分就省略了。一年级语文是认字写字，算术是加减法。这些简单的字和算数，大多数我都会。上学前一年，爷爷用晚上讲故事的时间教我认字和数数，所以这些简单的课程对于我来说是轻车熟路。这种情况使我了产生了一个错觉，原来上学如此轻松，人多玩耍倒是一个好地方。上课没有用心听，不是做小动作就是东张西望。屁儿坐在我斜对面，看老师不注意，我比划着手势跟他说话，他摆摆手不理我。没有意思，只有一个心思等着下课。
在自己的小伙伴里，我是个娃娃头，玩耍时都要听我的指挥。从圆门大爷讲的故事里，我有了学习模仿的榜样，做个关羽、秦琼那样的忠臣是我痴迷的想法。不知道为什么，我并不欣赏皇帝这样的角色，认为他并没有多大的本事，也没有做多少事情，只是一个招牌，就像房檐下挂的匾。皇帝手下的人才是真本事，你看吧，上战场，遇到了劲敌全靠手下的大将迎战。当然，这只是一个方面，皇帝毕竟是有用的，有了皇帝，就有了招牌，有了主心骨。我宁愿做一个维护者也不乐意做一个被维护者。在我们小伙伴里，我把双福立成大家效忠的皇帝。双福自己不太情愿承担这个角色，如果他在场，真真假假地应付一下，倘若不在场，我会用他的身份和口气发号施令。学校里有这么多的人，正是我表现忠臣的好地方。
县里派人给学生种牛痘。种牛痘是在胳膊上打针。医务人员告诉大家，打完针要休息，不能做用力的活动。我反其道而行之，翻跟头、摔跤、爬树，手脚不停，其目的是表现自己的勇敢和坚强。这里还暗含着一个不能表白的心情：你不让做的，我非做不可，这样才能表现自己。一般情况下，我只要一领头，全福、顺海、顺州他们都会跟着干起来。如果有人不干，我们会歧视或者排斥他。今天种了牛痘，我们的小伙伴表现的不错，还来了一次爬树和上房比赛。能爬上学校这棵洋槐树的人，只有我和永强两个。到了晚上，我的胳膊疼痛难忍，还发起烧来，第二天胳膊肿的像萝卜一样。这些，我没有把它当回事，让我不顺心的是屁儿、跑娃这些大娃娃没有参加我们的活动，站在一边指指点点在看我们的笑话呢。我决心要征服他们，让他们要承认双福就是皇帝。
一天下午，到了上课的时间就是不见苏老师。屁儿是老师指定的学生头，遇到了这样的情况该他说话了。屁儿说，再等一阵子，要是老师还不来，咱们就回家。这是玩耍的好机会，我向大家说，现在咱们训练队伍，然后分为两拨比武。比武就是摔跤。我是娃娃头，一喊就应，全福、顺海都说：“好。” 一、二年级的自然没有的说，我担心三、四年级的大娃娃会反对。出乎预料的是，大娃娃连同屁儿都没有反对。我命令全福担当操练官。听着他的指挥，所有的人在院里排成了队。我发布了行动事项，由我领头，一个跟一个，在院子和教室里转圈。要求是，我做什么，后面的人也要做什么，违抗者受罚，还指定了负责惩罚的人员。教室门上有一个破洞，经过时，我把嘴贴在上面吹了一口气，后面的人也都这样做了。不过，大娃娃有点敷衍了事，动作不够标准，我想想也就算了。到了洋槐树跟前，我抱了一下树干大声喊道：“双福万岁！”。我的铁哥们动作标准声音响亮，屁儿和几个大娃娃做的很勉强，声音很微弱，不管怎么样也算是做了。让我无法容忍的是永强，在门上吹气的动作不但不标准，而且还出了个洋相，在喊万岁时，他竟然喊的是：“双福是我的屁！”我再也无法容忍这个忤逆者，我叫担当惩罚任务的将士，将永强摁倒在地，让他认错。永强就像他的名字挺坚强，死不认错。他说：“聚西，有本事咱俩来，你把我摔倒，我就认输，照你说的喊。”我叫别人让开，一场真正的较量开始了。起先是他把我摔倒，接着我又翻了上来，后来俩个人的位置经过反复更替，最后各自抓住对方的头发，形成了在河边打架时的姿势，才保持了平衡。这个僵局被苏老师打破了，一听见他的声音，我们同时放了手。
一、二年级我有老本吃，年龄虽小，在班里的成绩还算可以。到了三年级，几乎就跟不上了。好在学生多，老师顾不过来。可能是对大年龄娃娃的同情，老师把他们抓得紧，对小年龄的学习过得去就行。养尊处优的生活，使我认识不到上学的重要性，上课不听讲，回家使劲玩，心思不在学习上。学校又跟家里脱节，家长只认为，让孩子进了学校就万事大吉。父亲没有上过学，他从来不管孩子学习，他认为那是学校的事，跟自己无关。我上课没有听讲，多位数的乘除法，不知道怎么算出来的。爷爷也不懂这些新算式，他的那点老古董，继续辅导我已经力不从心。晚上，爷爷能做的是让我背诵课文。应该说，我记忆还不错，一篇课文，只要认真读几遍就可以背下来。这样，爷爷认为我的学习成绩不错。这是一个错觉，如果这样下去，我的成绩好不了。
在我上二年级的时候，村里学校红火了一阵，学生多了，又增加了两个年轻的教师。还来了几个女娃娃，下庄姓成的最多。这大大改变了学校的氛围，苏老师再也不讲女人的事了，大娃娃的言行也检点了不少。可好景不长，当我上三年级时，学生的人数大减，老师又成了苏老师一个人。不要说讲有趣的事，课文也讲得越来越少了，苏老师说：“回家捡菜去吧，一天只喝几碗汤，这学怎么上？”。到了秋天，没有几个上学的人了。我也不去上学了，忙着捡菜拾柴，从此就忘记上学的事了。学校关门了，往日喧闹的校园里，没有了读书声，只有一把生了锈的锁子挂在大门上。
一天下午，到了上课的时间就是不见苏老师。屁儿是老师指定的学生头，遇到了这样的情况该他说话了。屁儿说，再等一阵子，要是老师还不来，咱们就回家。这是玩耍的好机会，我向大家说，现在咱们训练队伍，然后分为两拨比武。比武就是摔跤。我是娃娃头，一喊就应，全福、顺海都说：“好。” 一、二年级的自然没有的说，我担心三、四年级的大娃娃会反对。出乎预料的是，大娃娃连同屁儿都没有反对。我命令全福担当操练官。听着他的指挥，所有的人在院里排成了队。我发布了行动事项，由我领头，一个跟一个，在院子和教室里转圈。要求是，我做什么，后面的人也要做什么，违抗者受罚，还指定了负责惩罚的人员。教室门上有一个破洞，经过时，我把嘴贴在上面吹了一口气，后面的人也都这样做了。不过，大娃娃有点敷衍了事，动作不够标准，我想想也就算了。到了洋槐树跟前，我抱了一下树干大声喊道：“双福万岁！”。我的铁哥们动作标准声音响亮，屁儿和几个大娃娃做的很勉强，声音很微弱，不管怎么样也算是做了。让我无法容忍的是永强，在门上吹气的动作不但不标准，而且还出了个洋相，在喊万岁时，他竟然喊的是：“双福是我的屁！”我再也无法容忍这个忤逆者，我叫担当惩罚任务的将士，将永强摁倒在地，让他认错。永强就像他的名字挺坚强，死不认错。他说：“聚西，有本事咱俩来，你把我摔倒，我就认输，照你说的喊。”我叫别人让开，一场真正的较量开始了。起先是他把我摔倒，接着我又翻了上来，后来俩个人的位置经过反复更替，最后各自抓住对方的头发，形成了在河边打架时的姿势，才保持了平衡。这个僵局被苏老师打破了，一听见他的声音，我们同时放了手。
一、二年级我有老本吃，年龄虽小，在班里的成绩还算可以。到了三年级，几乎就跟不上了。好在学生多，老师顾不过来。可能是对大年龄娃娃的同情，老师把他们抓得紧，对小年龄的学习过得去就行。养尊处优的生活，使我认识不到上学的重要性，上课不听讲，回家使劲玩，心思不在学习上。学校又跟家里脱节，家长只认为，让孩子进了学校就万事大吉。父亲没有上过学，他从来不管孩子学习，他认为那是学校的事，跟自己无关。我上课没有听讲，多位数的乘除法，不知道怎么算出来的。爷爷也不懂这些新算式，他的那点老古董，继续辅导我已经力不从心。晚上，爷爷能做的是让我背诵课文。应该说，我记忆还不错，一篇课文，只要认真读几遍就可以背下来。这样，爷爷认为我的学习成绩不错。这是一个错觉，如果这样下去，我的成绩好不了。
在我上二年级的时候，村里学校红火了一阵，学生多了，又增加了两个年轻的教师。还来了几个女娃娃，下庄姓成的最多。这大大改变了学校的氛围，苏老师再也不讲女人的事了，大娃娃的言行也检点了不少。可好景不长，当我上三年级时，学生的人数大减，老师又成了苏老师一个人。不要说讲有趣的事，课文也讲得越来越少了，苏老师说：“回家捡菜去吧，一天只喝几碗汤，这学怎么上？”。到了秋天，没有几个上学的人了。我也不去上学了，忙着捡菜拾柴，从此就忘记上学的事了。学校关门了，往日喧闹的校园里，没有了读书声，只有一把生了锈的锁子挂在大门上。
13、 父 亲
从某个方面说，父亲是典型的中国传统式的男人，他对儿女的严厉超出了一般人。与兄弟姐妹相比，我有两个值得荣耀的事：一是没有挨过父亲的打；二是在所有孩子里，父亲只抱过我一个人。这两点，爷爷、奶奶包括母亲时常给我说起。我记不起抱我的情景，也没有多少荣耀的感觉，倒是有一件我差点挨父亲打的事记在心里。
小时候，我特别喜欢小动物。村里有些人喂一只羊，下地干活、挑水游玩羊就跟在后面。有的主人给羊套个笼头，像牵牲口一般拉着。我看了喜欢得不得了，整天闹着爷爷奶奶要小羊。爷爷有心实现我的愿望，可手头拮据实在拿不出钱。在我的纠缠下，他不得不向父亲求助，说：“孩子喜欢的不行，你拿几块钱给他买只小羊羔吧！”爷爷求助父亲是有道理的，父亲有外援，在外地当工人的叔叔时常往家里寄钱。碍于爷爷的面子，父亲给了五块钱。这在当时不是个小数字，能买到一只半大的羊。我欣喜若狂，爷爷奶奶也为父亲的大方惊喜。明天就要去镇上买羊，一晚上，我兴奋的睡不着觉。
一大早，我跟着爷爷动身了，想的是赶个早集，买到一只称心的羊。当时的心境像做梦，简直不敢相信我真的会有一只羊呢! 激动的心情使我想到了钱，一张钱就能买到活蹦乱跳的羊？太不可思议了。我要看看钱，它不就是一张纸吗？为什么这么好用？爷爷从贴身衣袋里掏出钱让我看。这是一张崭新的五元钞票，我用手一捏还发出“咔嚓!咔嚓!”的响声，看来，钱和纸就是不一样。我要自己拿着钱，就像牵着拉着羊一般。爷爷不让我拿钱，我闹腾地要拿。爷爷拗不过我只好让我拿一会儿。去镇上要经过一段山路，还要穿越一块高粱地。本来这是一段不好走的路，可今天我看到一切都是那么灿烂动人，身上也有使不完的劲。我手举着钱，蹦蹦跳跳地在爷爷前面奔跑，不时拍打着路边的高粱叶子。走过了山地，到了大路上，爷爷说把钱给他。这时我才想起自己拿的钱来，可现在手里什么也没有，钱不见了。爷爷慌了，在我身上摸了个遍，什么也没有找到。赶忙顺着原路往回找，往复几遍也没有看到钱的影子。爷爷唉声叹气，懊悔不应该让我拿钱，我也感觉到自己犯了一个大错误。美梦破灭了不说，丢失了这么多的钱，大大知道了一顿打是少不了的。
从某个方面说，父亲是典型的中国传统式的男人，他对儿女的严厉超出了一般人。与兄弟姐妹相比，我有两个值得荣耀的事：一是没有挨过父亲的打；二是在所有孩子里，父亲只抱过我一个人。这两点，爷爷、奶奶包括母亲时常给我说起。我记不起抱我的情景，也没有多少荣耀的感觉，倒是有一件我差点挨父亲打的事记在心里。
小时候，我特别喜欢小动物。村里有些人喂一只羊，下地干活、挑水游玩羊就跟在后面。有的主人给羊套个笼头，像牵牲口一般拉着。我看了喜欢得不得了，整天闹着爷爷奶奶要小羊。爷爷有心实现我的愿望，可手头拮据实在拿不出钱。在我的纠缠下，他不得不向父亲求助，说：“孩子喜欢的不行，你拿几块钱给他买只小羊羔吧！”爷爷求助父亲是有道理的，父亲有外援，在外地当工人的叔叔时常往家里寄钱。碍于爷爷的面子，父亲给了五块钱。这在当时不是个小数字，能买到一只半大的羊。我欣喜若狂，爷爷奶奶也为父亲的大方惊喜。明天就要去镇上买羊，一晚上，我兴奋的睡不着觉。
一大早，我跟着爷爷动身了，想的是赶个早集，买到一只称心的羊。当时的心境像做梦，简直不敢相信我真的会有一只羊呢! 激动的心情使我想到了钱，一张钱就能买到活蹦乱跳的羊？太不可思议了。我要看看钱，它不就是一张纸吗？为什么这么好用？爷爷从贴身衣袋里掏出钱让我看。这是一张崭新的五元钞票，我用手一捏还发出“咔嚓!咔嚓!”的响声，看来，钱和纸就是不一样。我要自己拿着钱，就像牵着拉着羊一般。爷爷不让我拿钱，我闹腾地要拿。爷爷拗不过我只好让我拿一会儿。去镇上要经过一段山路，还要穿越一块高粱地。本来这是一段不好走的路，可今天我看到一切都是那么灿烂动人，身上也有使不完的劲。我手举着钱，蹦蹦跳跳地在爷爷前面奔跑，不时拍打着路边的高粱叶子。走过了山地，到了大路上，爷爷说把钱给他。这时我才想起自己拿的钱来，可现在手里什么也没有，钱不见了。爷爷慌了，在我身上摸了个遍，什么也没有找到。赶忙顺着原路往回找，往复几遍也没有看到钱的影子。爷爷唉声叹气，懊悔不应该让我拿钱，我也感觉到自己犯了一个大错误。美梦破灭了不说，丢失了这么多的钱，大大知道了一顿打是少不了的。
爷爷奶奶的心情也很紧张，害怕父亲狠狠地打我一顿。父亲打大哥的情景谁也忘不了，一时在气头上很容易把娃娃打坏。这事瞒是瞒不过去的，只能看结果了。我们三个人都没有吃晚饭，忐忑不安地等待着父亲回来。等父亲吃完饭，爷爷把他叫到我们屋里，说明了丢钱的经过。父亲原先坐在椅子上抽水烟，听完了爷爷的话，突然间站了起来，他脸色通红，脖子上鼓出了青筋。奶奶和我坐在炕上，她用身子把我堵在炕里面，我吓得不敢看父亲。怒气冲天的父亲，停止了抽烟，直盯盯看着我。“德顺，这事也怪我，我不该让娃拿钱。毕竟，娃还不满五岁吗!”爷爷哀求地说。父亲还是不吭声，看得出，他在努力压制心里的怒火，过了好一会儿，他才坐下。大家都松了一口气，庆幸度过了一场危机。为了宽慰父亲的心，爷爷说：“能丢的孩子，将来也能挣，等娃长大了一定会把钱挣回来。”爷爷的话起了多大作用，我不敢说，父亲没有打我确实是一个奇迹。也许跟大哥的死有关吧，我在父亲心里的价值提高了。
叔叔是一个注重兄弟情义的人，宁肯自己过艰苦的日子，也要省下钱寄给大大。再说，大大又是一个能干的人，家里的日子应该是不错的。将家庭贫困的原因全部归咎于母亲的无能也不完全正确。后来，姐姐告诉我，大大跟村里一个妖艳的女人有染，叔叔寄来的钱，大多数花到那个女人身上了。我还没有出生时，那个女人为了钱，来咱们家闹过一场。姐姐说他亲眼看见的。不几年，那个女人死了，家里的生活才好转起来。知道了父亲的不轨行为，我终于知道了家庭贫穷的原因。然而，对父亲的认识这才刚刚开始。
我多次目睹了父亲打大哥的场景，害怕是肯定的，可我并不恨父亲，我感到他是一个顶天立地的男子汉，是家里的顶梁柱，只要父亲在，我什么都不怕。
平日里，清峡河的水量不大，流速不高，一旦下雨，尤其是下了暴雨，那就是另一番景象。水量猛涨，水流湍急，洪水淹没了河道旁边的田地，有时还漫上比田地高的果树园，冲走了树木和看守园子的窝棚。顺海的外爷和外婆就是被洪水冲走的。当时，俩个老人住在果园里看守园子，果园就在河边。一天晚上突然下起暴雨，洪水涨得太快，俩个老人在睡梦里被洪水卷走了。三天后，在葫芦河的浅滩里才找到了尸首。山洪暴发时的清峡河就像受了惊的牲口，疯狂至极，给人们带来巨大的灾难。不过也有例外，有些人在这个时候反而得到了意外的收获。但是这需要胆量和勇气，父亲就是一个敢于弄潮洪水的人。
发洪水时，河水里裹挟着不少有用的东西，最多的是树枝草根之类的杂物，当地人叫它“渣炉”。“渣炉”作为填炕是上等的材料。有些胆大身体强壮的男人抓住这个时机捞取这些东西。捞“渣炉”有一种专用工具，一根七八米长的木杆，一头绑着一个用藤条编织的筐子，人站在岸边，利用长干和筐子捞取“渣炉”。风险是有的，站在激流旁边，一旦突然涨水，或者站立的河堤被洪水冲垮，人就会被卷到河里。体力不足的人干不了这事，长杆和筐子都不轻巧，何况还要在激流中捞取东西。父亲是捞“渣炉”的好手，他捞到的“渣炉”总是比别人的多。一次我看到了更惊险的一幕，父亲在捞“渣炉”时得到了更加值钱的东西。那是一次少有的特大洪水，水声震耳欲聋，村里男女老少跑到河湾里看这惊心动魄的景象，我也是其中一个。人们站在高高的河堤上，观看着发了疯的河水，它像一匹脱了缰绳的烈马在狂奔，那气势好似非冲倒大山不可。洪水里翻卷着门板窗户，偶尔还有死猪家畜。父亲自然不会放过捞“渣炉”的机会。我看见他站在离河水很近的土埂上，在打捞着河里的东西。蓦然间，有人大声喊叫：“水上有一棵大树！”我往人指的方向看去，果然水面上漂浮着一根粗壮的树干，随着河水流了下来。一会儿它被激流淹没了，一会又浮出水面，树干在激流中横冲直撞。这根木头吸引了不少人，要是能得到它，那可是一个不小的收获。然而，经过一番掂量，人们只有放弃。因为要得到这个意外之财，有可能付出生命的代价。惊人的一幕出现了，当树干从父亲跟前经过时，他扔掉手里的杆子，一跃跳到了树干上。他骑在树干中央，像是一个技能高超的骑手驾驭狂奔的烈马那样，顺水而下。岸边的人们惊得目瞪口呆。人们憋住了气，为父亲的安全捏着一把汗。过了村子，河道有一个转弯处，这里水的流速一边急一边缓。父亲抓住这个机会，使出全身的力气，将树干划到水流缓慢的一边，接着又努力往岸边靠。这里原本是一块坡地，靠近岸边水浅了，流速更慢了，终于父亲控制住了树干，在众人的帮助下将树干拉上了岸。这棵树干有十几米长，七八十公分粗，能当一根房梁。几个人才把它抬回家。
我多次目睹了父亲打大哥的场景，害怕是肯定的，可我并不恨父亲，我感到他是一个顶天立地的男子汉，是家里的顶梁柱，只要父亲在，我什么都不怕。
平日里，清峡河的水量不大，流速不高，一旦下雨，尤其是下了暴雨，那就是另一番景象。水量猛涨，水流湍急，洪水淹没了河道旁边的田地，有时还漫上比田地高的果树园，冲走了树木和看守园子的窝棚。顺海的外爷和外婆就是被洪水冲走的。当时，俩个老人住在果园里看守园子，果园就在河边。一天晚上突然下起暴雨，洪水涨得太快，俩个老人在睡梦里被洪水卷走了。三天后，在葫芦河的浅滩里才找到了尸首。山洪暴发时的清峡河就像受了惊的牲口，疯狂至极，给人们带来巨大的灾难。不过也有例外，有些人在这个时候反而得到了意外的收获。但是这需要胆量和勇气，父亲就是一个敢于弄潮洪水的人。
发洪水时，河水里裹挟着不少有用的东西，最多的是树枝草根之类的杂物，当地人叫它“渣炉”。“渣炉”作为填炕是上等的材料。有些胆大身体强壮的男人抓住这个时机捞取这些东西。捞“渣炉”有一种专用工具，一根七八米长的木杆，一头绑着一个用藤条编织的筐子，人站在岸边，利用长干和筐子捞取“渣炉”。风险是有的，站在激流旁边，一旦突然涨水，或者站立的河堤被洪水冲垮，人就会被卷到河里。体力不足的人干不了这事，长杆和筐子都不轻巧，何况还要在激流中捞取东西。父亲是捞“渣炉”的好手，他捞到的“渣炉”总是比别人的多。一次我看到了更惊险的一幕，父亲在捞“渣炉”时得到了更加值钱的东西。那是一次少有的特大洪水，水声震耳欲聋，村里男女老少跑到河湾里看这惊心动魄的景象，我也是其中一个。人们站在高高的河堤上，观看着发了疯的河水，它像一匹脱了缰绳的烈马在狂奔，那气势好似非冲倒大山不可。洪水里翻卷着门板窗户，偶尔还有死猪家畜。父亲自然不会放过捞“渣炉”的机会。我看见他站在离河水很近的土埂上，在打捞着河里的东西。蓦然间，有人大声喊叫：“水上有一棵大树！”我往人指的方向看去，果然水面上漂浮着一根粗壮的树干，随着河水流了下来。一会儿它被激流淹没了，一会又浮出水面，树干在激流中横冲直撞。这根木头吸引了不少人，要是能得到它，那可是一个不小的收获。然而，经过一番掂量，人们只有放弃。因为要得到这个意外之财，有可能付出生命的代价。惊人的一幕出现了，当树干从父亲跟前经过时，他扔掉手里的杆子，一跃跳到了树干上。他骑在树干中央，像是一个技能高超的骑手驾驭狂奔的烈马那样，顺水而下。岸边的人们惊得目瞪口呆。人们憋住了气，为父亲的安全捏着一把汗。过了村子，河道有一个转弯处，这里水的流速一边急一边缓。父亲抓住这个机会，使出全身的力气，将树干划到水流缓慢的一边，接着又努力往岸边靠。这里原本是一块坡地，靠近岸边水浅了，流速更慢了，终于父亲控制住了树干，在众人的帮助下将树干拉上了岸。这棵树干有十几米长，七八十公分粗，能当一根房梁。几个人才把它抬回家。
村子里的一半土地在南山上，去南山就要过清峡河。河水最小的时候，平缓的河道里摆着一溜大石头, 踩着这些石头可以过河。只要水量稍微一大，石头就被淹没了。碰上农忙季节，过不了河是一个大麻烦，村里人决定在河上架一座桥。当然，只能是一座简易的桥，用石头垒成桥墩，上面架上几根木头，只要人和牲口能过去就行。这次发洪水，正是春播时候。三天大水才消退，可河水还是不小，再等下去就要耽误下种季节，形势迫使人们等不到河水彻底变小就得架桥，这也算是村里一件大事。架桥时，我和几个小伙伴在河边上看热闹。父亲是架桥的领头人，也是干活的主要劳力，他总是干最苦最危险的活。河水很冰，水流也急，上大梁时有人必须站在河水里扛住木头才行。父亲不让别人下水，他给自己腰里绑上一个绳子，将绳头拴在河边的桥墩上，然后走进河里。及腰深的水冲得他站立不稳，可他一点也不畏惧，一副中流砥柱的样子。“快上梁，要稳住劲！听我的号子。”父亲在河里大声指挥着。众人同心协力，几根粗壮的木头架到桥墩上。桥架好了，我站在上面，看着河水在桥墩上激起的浪花，感到父亲就像这坚实的桥墩一样。
父亲的勇敢和无畏，或许还有他的精明和智慧博得了村里人的尊敬和拥护，村里成立了人民公社，他被选为三队的队长。按常规，一个镇才是一个公社，我们村大，再加上一些特殊因素，以逯家元川为主，加上周边几个小村成立了元川公社。村里分为三个队，基本上是按房份和住处划分的，三队主要是大房份的人，人也最多，占居了少半个村庄。
新中国的诞生是中国历史上的一件大事，这是中华民族进取和激情的产物。新生事物层出不穷，时代的变化让人眼花缭乱。父亲和乡亲们，以好奇和积极的心态尝试新生活，适应新变化。在我的眼里，父亲不只是一个勇敢的人，还是一个积极进取的人。虽然一个生产队长只是一个群众性的职务，但是他毕竟得到了上级领导和乡亲们的认可。
父亲的人缘好，手下有几个干将。圆门里的四爸，就是讲故事大爷的四儿子，名叫顺儿。他比父亲小十岁，有高小文化，担任会计的职务。他个子不高，但精明强干，很有心计。管理员三福是个书生模样的人，性格文静，心底善良，做事却是一把好手。还有民兵队长生库，他跟养贵是叔伯兄弟。生库参加过抗美援朝，是一个有见识、有经历的人。一个团结强干的领导班子，在开创新型生产方式上取得了一些成绩，得到了上级领导的肯定。三队是先进生产队，我们村成为了全省赫赫有名的“红旗”村。有人说，我们村是毛 竖立的第一个先进村。后来我们村垮了，这才竖立起“大寨”村。这种说法的真实性我们是无法知道的，不过从一些事实上可以看出，这样的说法不完全是信口开河。我们村的书记叫逯法海，毛 和周恩来接见过他。毛 还听了红旗村的事迹汇报，十分高兴。为了表彰鼓励法海，就奖励给他一支猎枪。猎枪是不是毛 奖的，让人难以置信，可他家墙上挂着毛 接见时的照片，有人是亲眼看到的。他还参加过国庆典礼，坐在天安门两侧的观礼台上。当然，这充分证明了我们村当时的政治地位。法海的故事只是一部分，后面发生的事情也能窥视到这一点。
新中国的诞生是中国历史上的一件大事，这是中华民族进取和激情的产物。新生事物层出不穷，时代的变化让人眼花缭乱。父亲和乡亲们，以好奇和积极的心态尝试新生活，适应新变化。在我的眼里，父亲不只是一个勇敢的人，还是一个积极进取的人。虽然一个生产队长只是一个群众性的职务，但是他毕竟得到了上级领导和乡亲们的认可。
父亲的人缘好，手下有几个干将。圆门里的四爸，就是讲故事大爷的四儿子，名叫顺儿。他比父亲小十岁，有高小文化，担任会计的职务。他个子不高，但精明强干，很有心计。管理员三福是个书生模样的人，性格文静，心底善良，做事却是一把好手。还有民兵队长生库，他跟养贵是叔伯兄弟。生库参加过抗美援朝，是一个有见识、有经历的人。一个团结强干的领导班子，在开创新型生产方式上取得了一些成绩，得到了上级领导的肯定。三队是先进生产队，我们村成为了全省赫赫有名的“红旗”村。有人说，我们村是毛 竖立的第一个先进村。后来我们村垮了，这才竖立起“大寨”村。这种说法的真实性我们是无法知道的，不过从一些事实上可以看出，这样的说法不完全是信口开河。我们村的书记叫逯法海，毛 和周恩来接见过他。毛 还听了红旗村的事迹汇报，十分高兴。为了表彰鼓励法海，就奖励给他一支猎枪。猎枪是不是毛 奖的，让人难以置信，可他家墙上挂着毛 接见时的照片，有人是亲眼看到的。他还参加过国庆典礼，坐在天安门两侧的观礼台上。当然，这充分证明了我们村当时的政治地位。法海的故事只是一部分，后面发生的事情也能窥视到这一点。
从政治上说，父亲是个门外汉，因为他不是党员。然而，他应该是一个拥护执行党的政策的先进分子。从互助组到初级社，再到人民公社，这是中国历史上空前的事物，人们以极高的热情投入到这项事物里。在初期阶段，从政策要求上说，入社是自愿的，不得强求，可入社概率的高低是评定社队工作的重要标尺。毫无疑问，在这一点上，父亲领导的三队一定不会落在其它社队的后面。在生产上，我们村也搞出不少引人注目的成绩，诸如“金盆养鱼”、“花果山”、跨黄河，过长江的“高产田”等。据说，吃大食堂也是我们村带的头，我们村是试验点，这些项目里三队仍然是排头兵。父亲整天忙得不见影，好像有做不完的事。应该说父亲是时代的红人，是政策的忠心拥护者和实施者。事情不完全是这样，我看到了父亲做的一些事，恰恰与他应有的形象不符。我不知道，这样的表现是精明还是狡猾？不管怎样，父亲的做法给了我思考，也给了我影响。
那是入社的初期，入社的工作在村里进行的比较顺利，大多数人，主要是贫下中农，他们毫不犹豫的入了社。其实，地主和富农也不敢不入。可也有顽固者，无论怎么做工作，软硬不吃，就是不入社。三队有一个叫福生的，三十多岁，中农成分，他就是这么一个顽固派。父亲去他家做工作无数次，就是做不通，为了迫使他就犯，提高了单干的税收，设置了浇水、耕种诸多的麻烦，都没有动摇他单干的决心。当时的情况，就像今天城市拆迁时的钉子户，还真有点难办。从父亲和社队领导的言谈里我听到，事情难办在不肯入社的不是福生而是他六十多岁的老母亲。老母亲敢跟政府顶着干是他小儿子的功劳，小儿子在朝鲜战场上牺牲了，还是个立了几次战功的英雄呢！福生家单干了好几年，成了红旗村身上的一根刺，是怎么拔掉的，我不知道，可它给父亲他们造成的麻烦和苦恼我是看见了的。
从成分上看，爷爷是中农，可他解放前的职业和身份起码是商人或者小资产阶级。让我奇怪的是，爷爷不但对做一个自食其力的农民十分坦荡安宁，更让我不可思议的是，他对入社走集体道路没有任何抵触。在村公所听完了有关入社的动员会，回来给奶奶说：“我看这个政策好，大家合在一块儿，人多力量大，活好干。人人有饭吃，老了社里还养着你，真是个好社会。”爷爷决定第二天就入社。
那是入社的初期，入社的工作在村里进行的比较顺利，大多数人，主要是贫下中农，他们毫不犹豫的入了社。其实，地主和富农也不敢不入。可也有顽固者，无论怎么做工作，软硬不吃，就是不入社。三队有一个叫福生的，三十多岁，中农成分，他就是这么一个顽固派。父亲去他家做工作无数次，就是做不通，为了迫使他就犯，提高了单干的税收，设置了浇水、耕种诸多的麻烦，都没有动摇他单干的决心。当时的情况，就像今天城市拆迁时的钉子户，还真有点难办。从父亲和社队领导的言谈里我听到，事情难办在不肯入社的不是福生而是他六十多岁的老母亲。老母亲敢跟政府顶着干是他小儿子的功劳，小儿子在朝鲜战场上牺牲了，还是个立了几次战功的英雄呢！福生家单干了好几年，成了红旗村身上的一根刺，是怎么拔掉的，我不知道，可它给父亲他们造成的麻烦和苦恼我是看见了的。
从成分上看，爷爷是中农，可他解放前的职业和身份起码是商人或者小资产阶级。让我奇怪的是，爷爷不但对做一个自食其力的农民十分坦荡安宁，更让我不可思议的是，他对入社走集体道路没有任何抵触。在村公所听完了有关入社的动员会，回来给奶奶说：“我看这个政策好，大家合在一块儿，人多力量大，活好干。人人有饭吃，老了社里还养着你，真是个好社会。”爷爷决定第二天就入社。
吃过了晚饭，我们还没有睡觉，爷爷坐在炕上教我打算盘，突然父亲来到我们房子。爷爷知道，父亲是“无事不登三宝殿”，他披上衣服下了地，将水烟袋递给了他。父亲把门关上，坐在椅子上抽着烟说：
“二爹，你怎么看入社的事？你打算入还是不入？”
“我看这是个好事，只要有大家吃的就有我吃的。我和你二娘老了，入了社也有一个靠山。我打算，明天就去入。”爷爷说。父亲把烟袋放到柜子上，把身子往爷爷跟前伸了伸，压低了嗓门说：
“我看办社的事有点悬，能不能长久很难说。你先不要急着入，看看再说。再说了，你有牲口，地亩也好，入进社里就不由你了。我入是对的，一些薄山地，又没有像样的牲口。”听完了父亲的话，爷爷好一阵没有吭声，最后说：
“行，那就照你说的，等等再说。”
父亲说的话，不只是爷爷有点诧异，连我这个不懂事的孩子也觉着惊奇。可爷爷还是照办了，这不完全出于对父亲的压力，而是他理解父亲的一片真心。
“二爹，你怎么看入社的事？你打算入还是不入？”
“我看这是个好事，只要有大家吃的就有我吃的。我和你二娘老了，入了社也有一个靠山。我打算，明天就去入。”爷爷说。父亲把烟袋放到柜子上，把身子往爷爷跟前伸了伸，压低了嗓门说：
“我看办社的事有点悬，能不能长久很难说。你先不要急着入，看看再说。再说了，你有牲口，地亩也好，入进社里就不由你了。我入是对的，一些薄山地，又没有像样的牲口。”听完了父亲的话，爷爷好一阵没有吭声，最后说：
“行，那就照你说的，等等再说。”
父亲说的话，不只是爷爷有点诧异，连我这个不懂事的孩子也觉着惊奇。可爷爷还是照办了，这不完全出于对父亲的压力，而是他理解父亲的一片真心。
@新茹静水 2016-12-28 10:23:09
二叔真可怜 作者的的爸爸能把他给二叔，由此可见那时虽然生活艰难，但是整体一家人都在一个院子亲情至上，不像现在是的院子大了亲情没了，楼房高了，认识的人越来越少了，通过看作者的文章想到了父亲以前那时的生活，值得现代人的深思。
-----------------------------
明白了，第二章里是二爷从小抚养作者
二叔真可怜 作者的的爸爸能把他给二叔，由此可见那时虽然生活艰难，但是整体一家人都在一个院子亲情至上，不像现在是的院子大了亲情没了，楼房高了，认识的人越来越少了，通过看作者的文章想到了父亲以前那时的生活，值得现代人的深思。
-----------------------------
明白了，第二章里是二爷从小抚养作者
因为父亲的人缘好，到阳坡房串门的人很多，显得很热闹。父亲当了队长，阳坡房真可谓门庭若市，可能是方便的原因，这里成了临时的队部，一般事情，几个领导在这里一谈论就把问题解决了。在这样的环境里，我见的人多了，听到的事也多了。平时，跟父亲要好的人乐意在这里聊个天说个闲话。没有事的，也愿意来阳坡房抽袋烟，随便坐坐。阳坡房有一张八仙桌，桌子靠墙放着，左右放着一把老式靠背椅，还有两条长板凳，桌子上有水烟袋和旱烟锅。母亲是个没有文化的农村妇女，也是个深居简出的人，我和妹妹弟弟是不懂事的孩子。白天，大人说话时就叫我们出去玩；晚上早早睡觉了。就是没有睡，坐在炕上也一声不吭，不影响大人的事。永强大大就是一个常客，虽说他们家是三房份人，因为住地关系，他也是三队的人。永强大大的背有点驼，家里排行老三，所以人们叫他三背锅。他是党员，虽然在队里没有重要职务，可跟上面领导关系好，知道的事多，是个八面玲珑的人。他经常来阳坡房，抽着烟，口若悬河地大吹一阵。母亲特意恭维几句，他就更来劲了。当着老婆孩子的面，父亲很少说自己和社里的事情，从三背锅的嘴里，我听到了很多新鲜的事。
三背锅说：“逯家元川可要出大名了，它是一面红旗，红旗是什么，领路的东西呀！红旗往哪里走，后面的人就得跟着。”“咱这穷山沟，还能当红旗？”母亲惊奇地问。“你可别小看了咱这穷山沟，毛 看得上呀！你不信行吗？毛 把法海叫到北京，毛 的官是全国最大的，有多忙,你我都想不出来。可他老人家用了一个小时，听法海汇报咱们村的事。”“北京多好的地方，咱们这里有啥好东西，能说那么长的功夫？”母亲问。“咱们有‘高产田’呀！亩产五百斤是过黄河，亩产一千斤就跨过长江了。咱们不是过了一条江，而是过了两条江，自然就成了红旗了。还有‘花果山’、‘金盆养鱼’、‘苹果实验园’，新奇的东西多着呢！”“金盆子在哪里，那么主贵的东西，舍得养鱼吗？”“这只是个好听的名字，地方在‘泥滩里’，是用石头砌个台，把河水放进去。又从外地搞了一些小鱼放里面，这就是‘金盆养鱼’。”“鱼在咱这里是个稀罕物，长这么大，我没有看见指头粗的鱼呢。等金盆里的鱼长大了，我可得去看看。”“别去看了，上个月下大雨，池子都冲没了。听上面说，最近，有一个远处来的参观团要学习咱们村的经验，法海他们正犯愁呢！聚恒他妈，（聚恒是二哥的名字）后面还有更稀奇的事呢！全村人要吃一个锅里的饭了。”
一天晚上，刚吃完饭，四爸和几个队里的头就聚集在阳坡房里，从他们的言谈里，我听出来，有一个黑龙江省的农业参观团，明天去悬坡洼参观“花果山”，社里要求父亲他们安排好具体工作。
三背锅说：“逯家元川可要出大名了，它是一面红旗，红旗是什么，领路的东西呀！红旗往哪里走，后面的人就得跟着。”“咱这穷山沟，还能当红旗？”母亲惊奇地问。“你可别小看了咱这穷山沟，毛 看得上呀！你不信行吗？毛 把法海叫到北京，毛 的官是全国最大的，有多忙,你我都想不出来。可他老人家用了一个小时，听法海汇报咱们村的事。”“北京多好的地方，咱们这里有啥好东西，能说那么长的功夫？”母亲问。“咱们有‘高产田’呀！亩产五百斤是过黄河，亩产一千斤就跨过长江了。咱们不是过了一条江，而是过了两条江，自然就成了红旗了。还有‘花果山’、‘金盆养鱼’、‘苹果实验园’，新奇的东西多着呢！”“金盆子在哪里，那么主贵的东西，舍得养鱼吗？”“这只是个好听的名字，地方在‘泥滩里’，是用石头砌个台，把河水放进去。又从外地搞了一些小鱼放里面，这就是‘金盆养鱼’。”“鱼在咱这里是个稀罕物，长这么大，我没有看见指头粗的鱼呢。等金盆里的鱼长大了，我可得去看看。”“别去看了，上个月下大雨，池子都冲没了。听上面说，最近，有一个远处来的参观团要学习咱们村的经验，法海他们正犯愁呢！聚恒他妈，（聚恒是二哥的名字）后面还有更稀奇的事呢！全村人要吃一个锅里的饭了。”
一天晚上，刚吃完饭，四爸和几个队里的头就聚集在阳坡房里，从他们的言谈里，我听出来，有一个黑龙江省的农业参观团，明天去悬坡洼参观“花果山”，社里要求父亲他们安排好具体工作。
所谓的“花果山”是在荒山坡上开垦的梯田。悬坡洼是北山上的一个地名，那是离村子最远的地方，除了一些土质贫瘠的山地，就是地形陡峭的荒坡和山沟。单干时，大大有一块地就在这里，大哥牵牲口犁地也是在这里。听父亲讲，最早是双福大大在那里刨土修的地，他是六十多岁的人，不用参加社里的劳动。双福去了兰州，家里只剩下一个孤老汉，又是一个闲不住的人，他就一个人在荒山上开起地来。他的做法得到了队里的认可，农闲时节，队里派人干起了这项工作。先是用铁锹锫成田埂，再将高处的土移到低处，就成了田地。这样的地里种庄稼，收益很低，最终栽上了苹果树，想的是不结果实也看个绿，“花果山”就这样得名了。“花果山”实际上就是梯田。这里满山都是黄土，用土垫起田埂，再用铁锹将田埂外面拍打光溜，远处看去既醒目又好看。大大小小的地块，自低而高，阶梯状分布在山梁上。再者，田埂的走向与山体又是平行的，随着蜿蜒起伏的地势，田埂就像一条条柔软的竹片，将山体编制成形状怪异的竹篮，远远望去煞是好看。父亲说，这样的梯田，好看不好用。原因在于，松软的黄土保不住水，一冲就跨，不要说地埂，地也被冲得不成样子。如果不能从根本上治理，这样的梯田意义不大。可无意中，“花果山”出了名，成了外地人参观学习的好地方。
“花果山”是红旗村的成绩和光荣，也是三队的成果和骄傲。大家说了一些夸耀的话，也有一些嘲讽的语言。最后父亲说：“别的事不打紧，从今晚的天空看，我担心明天下雨。”“好好的天，哪来的雨？”四爸说。“要是下了雨，可就麻烦了，那就让他们在山上呆着去吧，叫黑龙江的人领教一下这里山坡的厉害。”民兵队长生库说。“没有雨最好，咱们可得做好下雨的准备。人家是远地方来的客人，出个事就对不住人了。生库，我看这样吧，明天，你们上水库工地的人留一天，如果下了雨，家里有攒劲人手。”父亲说。“水库工地要截流了，就等着咱们村的人呢！咱们要不去-----”“就耽搁一天，没有事，明天你带上壮劳力，在悬坡洼下面候着，照常记工分。每人要拿一把铁锨，再从牲口棚里拉上一车草。”父亲用命令的口气说。
我们这里是没有雨盼雨，雨水来了麻烦也来了，上不了山，下不了地，一旦是大雨麻烦就更大了，冲毁农田，泡塌山岭。山上没有像样的路，都是羊肠小道，坡度在四十五度以上。雨水一浇，黄土坡成了溜溜板，只要脚底下一滑就不由自己了。更为严重的是，下面又是山隘沟壑，一旦滑倒后果难以预料。所以，父亲未雨绸缪的做法是对的。事实也证明了这一点，早上还出了太阳，可到中午天就变了，一场不大不小的雨下了大半天。参观团的几十个人被困在山上动弹不得。幸好事先有了准备，生库领着人在小道上铲出台基，又垫上柴草，连搀带背，天黑之前，总算把所有的人救回了家。就这，其中一位女同志滑了一跤，摔伤了手臂。事后，四爸佩服地说：“大哥哥，（从辈分上，三爸这样称呼父亲。）我真信服你的先见之明，这次要不是把生库他们留住，出洋相不说，不知道会出什么样的事呢！”
“花果山”是红旗村的成绩和光荣，也是三队的成果和骄傲。大家说了一些夸耀的话，也有一些嘲讽的语言。最后父亲说：“别的事不打紧，从今晚的天空看，我担心明天下雨。”“好好的天，哪来的雨？”四爸说。“要是下了雨，可就麻烦了，那就让他们在山上呆着去吧，叫黑龙江的人领教一下这里山坡的厉害。”民兵队长生库说。“没有雨最好，咱们可得做好下雨的准备。人家是远地方来的客人，出个事就对不住人了。生库，我看这样吧，明天，你们上水库工地的人留一天，如果下了雨，家里有攒劲人手。”父亲说。“水库工地要截流了，就等着咱们村的人呢！咱们要不去-----”“就耽搁一天，没有事，明天你带上壮劳力，在悬坡洼下面候着，照常记工分。每人要拿一把铁锨，再从牲口棚里拉上一车草。”父亲用命令的口气说。
我们这里是没有雨盼雨，雨水来了麻烦也来了，上不了山，下不了地，一旦是大雨麻烦就更大了，冲毁农田，泡塌山岭。山上没有像样的路，都是羊肠小道，坡度在四十五度以上。雨水一浇，黄土坡成了溜溜板，只要脚底下一滑就不由自己了。更为严重的是，下面又是山隘沟壑，一旦滑倒后果难以预料。所以，父亲未雨绸缪的做法是对的。事实也证明了这一点，早上还出了太阳，可到中午天就变了，一场不大不小的雨下了大半天。参观团的几十个人被困在山上动弹不得。幸好事先有了准备，生库领着人在小道上铲出台基，又垫上柴草，连搀带背，天黑之前，总算把所有的人救回了家。就这，其中一位女同志滑了一跤，摔伤了手臂。事后，四爸佩服地说：“大哥哥，（从辈分上，三爸这样称呼父亲。）我真信服你的先见之明，这次要不是把生库他们留住，出洋相不说，不知道会出什么样的事呢！”