长篇原创小说:山道

楼主:13971597840 字数:379982字 评论数:540条评论 帖子来源:天涯  访问原帖
张小伟小时被张志刚结识的人贩子“朋友”们拐卖过,是他们村里上一辈的名人,也是与他一家人关系纠结不清的马知元找人帮忙救回的。这马知元既是张志刚的恩人,帮他救回被拐卖的老婆和儿子,却也是仇人,一手促成他牢狱之灾。这些事,以后的篇章会写到。
如今,当年的小孩已是四十多岁的中年汉子。春节“两会”后,村里换届选举,他的得票最高,上级同意他担任书记兼村长。在当地,他是能干人,群众关系好,手也巧,砌墙装修,水电木工,样样都行。他念过高中,考大学时没考好。也幸好考砸了,否则当年要考上、去读大学的话,他娘就是卖血怕也是凑不出他的学费。他多次,半吹牛半谦虚地对村民们说,当年多读了两三年书还是有用的,学东西比别人快一点,这不假咧。
因家中瞎眼的奶奶和妈妈身体一直不好,父亲又坐牢,家中缺劳力,从小懂事的他就是家里的顶梁柱。他不能像许多同龄人一样出远门到城市务工,一直在家做农活,党龄有十多年了。偶有空闲,他就开三轮跑运输混营生,或接一些当地村民家的零星装修、水电安装活计,收入也不错。
139715978402022-03-29 19:58:29 发布在 舞文弄墨
他儿子已在杭州交了首付买了房,新谈了女朋友是一名小学老师,很是般配。自己又新当了书记,按月有了工资,家里的好日子开始了,可惜母亲刘巧红却一病再病,终于走了。村里老人都说他娘是黄连命,过不了甜日子。
“咱农村真进步了呀,不但生活好了,地里种的东西也值钱了,政府还免费给困难户一两百只的鸡苗、几只小猪仔,养大了都是你的。只要你愿意种地就有补贴,只要你不懒就有好日子。这要搁过去,做梦都想不到,你们说是不是?”
——张书记在大会小会上常这样说:“我们有责任把家乡建设得更美!”
139715978402022-03-29 19:58:57 发布在 舞文弄墨
张灵火是肖家寨长大的孩子,现已是上市公司的高管。
他在武汉读书到初中以后,直到上海工作至今,已是近二十年没回肖家寨了。
来奔丧的客人们大多已不住在农村老屋,有的搬到了镇上,有的在县城或外地买房置业。例如自己一家人中,弟弟家就多年住在武汉,他爸或他弟不是红白喜事或者不回老家上坟会挨人说骂的清明节,其他时候是不回到乡村老屋的,甚至即便这种不得不回的时候,也是能少回就少回,能不回就不回的,犯不着为吃一餐饭耽误一两天功夫的。
张灵火觉得,这些人情往来和一年一度的清明上坟就是牵着他们与故乡的线,否则断线的风筝早就飞不见了,人们的感情就更远更淡了。
139715978402022-03-29 19:59:33 发布在 舞文弄墨

还有工作要忙,混饭吃不容易,先连载到这里吧,谢谢各位!
139715978402022-03-29 20:00:23 发布在 舞文弄墨
睡前检視已发表的文字,错漏甚多,影响阅读。今后须再仔细呀
139715978402022-03-29 23:31:06 发布在 舞文弄墨
续上

张灵火不喜回肖家寨这处老家却是另有原因。
比如,他“家家”的家,他就回来过好几次。他舅结婚、他两位“家家”早些年先后离世,他都回来过,只是他参加完“家家”的丧事就返程走了,没回这边老家而已。
叶秀枝的娘家李家畈与他爸的老家肖家寨隔了几十里地,往日走一趟要大半天功夫,后来通了小巴也要近两三小时的路程,而现在开私家车两个小时冒头也就到了。
对于肖家寨,他成长的故乡,他留下的记忆并不美好。
小时候,他的爷爷奶奶常偷偷揪掐他的屁股,青一块紫一块的,刻进他潜意识的是痛。他也不太喜欢跟村里的小伙伴们玩耍,那时他常莫名其妙受到冷落,有愿意跟他玩的也是暗暗欺负他,少小的记忆是苦。外加吃不好穿不暖的,都不美好,怎会有爱呢?
139715978402022-03-30 19:37:00 发布在 舞文弄墨
这次,他开车拖家带口从上海回到湖北这处山间的老家,却是另有计划。
别克GL8商务车一路满载,坐了母亲叶秀枝、亲生父亲陈继良,还有他自己三口小家。
他是昨天下等先把生父陈继良送回几十公里外的陈家祖屋,那是另一县的另一个山村,今日一早在那里吃了早饭后,再带着四人回到了肖家寨的。
张灵火昨天将车子沿手机定位导航开到陈家祖屋的村口时,已是日落黄昏,霞光彩云挂在青黛的山峦之上。田野静寂,鸡犬相闻,一派美好。
早已迎在屋外门口等他们的,是一位陈继良让他喊四爷爷的老汉。这四爷爷是为早年为张灵火一家四口帮忙解决户口问题的陈继先的幺叔,也是陈继良爸爸的近亲叔伯兄弟中年龄最小的一位。这四爷爷年近九十,却只腰背有些驼,声音仍旧洪亮,他还笑着自诩说,我能扛着锄头种菜,不吃闲饭呢。
139715978402022-03-30 19:37:57 发布在 舞文弄墨
多年在上海的侄子、从没回来过的侄孙到家,自然隆重。晚餐桌上摆了满桌的菜,陈继良与四爷及几位族亲喝干了随车带来的两瓶五粮液酒。这酒他们送给四爷爷家一件6瓶,四爷爷说我想尝尝好酒,一辈子没喝过呢。于是,就用客人拿来的酒款待他们。四爷爷这些年接待本族回老家的领导不少,不贪为刚,积累了不少经验,知道分寸。
这酒是陈继良公司的招待用酒,车上的第三排座位上还摞着三件。车也是他公司的商务车,空间宽敞,大家长途坐着舒服。只是张灵火第一次开,觉得车身太长,泊车后倒不太习惯。陈继良原本想着难得回来,准备拿茅台酒来的,叶秀枝听到就商量他说:”档次太高了,让人太羡慕了不一定是好事。富而不显是低调,华而不炫为境界,我们还是低调一点好。“陈继良就笑着连连点头说,有道理,就听了她的,换了酒不说,别的礼物也没买太多。
四爷爷家一屋子的亲人们有说有笑,很是热闹。说起行程安排,一位堂哥就与陈继良商量说,张灵火一行明天要赶赴葬礼,我们原来说是要到陈家几处祖坟和陈氏祠堂磕头烧香,认祖归宗的,可明天上午的时间肯定来不及,他得早上赶到山那边去。不如让他一行明早先到肖家寨参加完葬礼后,送他伯母上山后,明天下午回到这里汇合,我们后天一早上坟,再去陈家祠堂去,怎样?
张灵火他们也是这样打算的,欣然同意。
139715978402022-03-30 19:42:15 发布在 舞文弄墨
张灵火主动端杯与陈家长辈们敬酒,亲人们又都热情回敬,几来几往,他不知觉中竟断了片儿,被扶到床上沉沉睡去。
今早清晨,他在鸟鸣狗吠中醒来,看手机已六点,天已大亮。听到外面有人说着话,他晕沉中又迷糊了一会儿,闻到一阵腊肉香味,肚子不争气地一阵肠鸣。他肚子饿了,偏又按生物钟要上厕所,就起了床。
从卧室进到堂屋,看到一口电饭煲搁在一个木椅上,里面正煨着汤,屋里弥漫着炖风干腊鸡的香味。出到门外,初夏的清晨早已大亮,日已出山。张灵火看到陈继良和四爷爷家的一个儿媳,以及一个三四十岁的男子——张灵火的一名堂哥一起在择洗、剖杀本地的清水小米虾、小龙虾、土黄鳝、小杂鱼等。一问,河鲜是四爷爷家的孙子昨夜吃完饭后到附近水塘和小河沟汊里下了笼子,这是一夜间的收获。其中黄鳝和小鱼收获不少,两样能再做一碗呢。
139715978402022-03-30 19:43:12 发布在 舞文弄墨
上完厕所洗漱完毕后,张灵火与他们闲谈,他知道原来现在农村人少了,青壮年更稀少。村里家里条件好些的,早都搬走了,异地打工的更多是在工作地买房置了业。乡下剩下的老人、孩子们懒得花工夫去捞虾撮鱼。现在去镇上方便,家家都有摩托,镇上啥都有,热集的话东西又多又便宜。十多年前,农村河沟里的鱼虾一度捕捞过度,缺德的人甚至会用高压电打,加之农药无节制使用,那时不鱼虾几近枯竭。而现在的农村,鱼鲜又多了起来。
一个头发花白的老妪在宽大的厨房烧饭炒菜,用的还是老土灶,灶膛里滚出柴草烟。灶上是两口大铁锅,一口焖着锅巴稀饭,一口锅炒菜。叶秀枝在灶下帮着添火,两人说着话。
张灵火洗漱完,不一会儿,几碗河鲜端上了桌,还有新鲜的蔬菜和锅巴粥。长辈们又要拿酒,陈继良连连摇头,说从没一大早喝过酒,加之昨天也过了量,闻不得酒味。张灵火要开车,也是没喝,于是就都收了酒杯,一心吃饭。
张灵火吃得满头大汗,喝了两碗焦香的锅巴粥,连说吃撑了吃撑了。他老婆小蔳夸赞说,新鲜好吃,管不好身材了。她自嘲自己越来越丰满的样子。而张灵火对她说,真心的绿色有机食品,你吃饱就对了,优妮也是,吃饱了才有劲减肥哈。
优妮是他的女儿,正在发育的年龄,身材并不丰腴,却总嫌自己胖。
139715978402022-03-30 19:44:27 发布在 舞文弄墨
按当地葬俗,停丧的天数是从死亡的当天开始计算,一般是第三天或第五天才出殡,停丧日期必须是单数,没人希望死人还成双结队一致行动的。现在,人们又加上了手机或墙上随时可翻开的黄历宜忌的讲究,停丧时间有时就拖得更长,花费也更大。张小伟不只看手机黄历,他是专门请有道士的。那道士虽非真正出家的,却也是这一带有名的肖道士的女婿,肖道士是文革时被迫还俗的。根据专家意见,就将母亲刘巧红出殡的日子定在了死后的第五天,这也方便更多的外地亲人好请假赶回来。
一般从死者咽气时,家人就开始操办后事,例如为死者清洗、卖寿衣、置办棺材等等。当地还讲究土葬,祖辈传下的规矩和礼数也就不得不多一些。
139715978402022-03-30 19:45:08 发布在 舞文弄墨
张志雄是亲弟,照例全家都得尽快回家奔丧和帮忙待客的。尤其张灵火、张小波是死者亲侄,他们是丧事责无旁代的主力。而丧家的独子张小伟作为孝子,要配合做许多葬俗仪俗的事,他要随时恭候道士的安排,管不了招待客人各类细碎的事。因此,族里知事的长辈特意跟张小波打电话,叫他俩都要至少早一天回家,即在“下祭”的前一天要到场。一般而言,直到将伯母送上山下葬后,客人们都散了,他俩的主事才算告一段落。最好的话,知事补充说,你兄弟俩作为亲侄,要帮着张小伟一家在上山的第三天,转钟一过的凌晨去复山吊唁完毕,跟坟上再挑长草的几担草皮土,才算完成任务。
对这个,张小波立即在电话中说:“天洪叔,复山的事怕我们虽有心却做不到哟,我水果店的小生意不允许关门这多天。天气热,水果容易烂,损失太大。这个事想必我小伟哥也是理解的,族人们也原谅下,你安排在家看哪个叔伯兄弟能帮忙我小伟哥复山挑土。我一家肯定‘下祭’的头一天到,有事尽管安排,伯妈送上山即得返程了,没办法。”
按当地说法,一般是出殡的前一天夜里举办祭奠亡者的仪式,称作“下祭”,那时亲人们要分别向亡者“行礼”,后人子侄全要跪拜,也正是道士作法“开路”之时。所谓开路,是做仪式为亡者送别,让阴间之路平顺。一般的客人,都是“下祭”当天的中午前来。然而,张灵火说,他远在上海,请假开车回家要时间,只能“下祭”那天的上午赶到。
在昨天,张灵火从上海开车回湖北的途中,张小波与他通了两次电话,告知他一些丧事筹备情况,转述知事的话说,他俩都是“治丧委员会”的核心成员。又说给张灵火安排的事是收礼金,“接待办”的牌子都写你写好了,你要比客人早来才好。
张灵火答应说,我肯定明天九点就到,放心。但他没跟弟弟说,他们计划当天夜里赶回邻县陈氏老家,明日再去肖家寨的事。这一层的事,他想等丧事办完后再去武汉弟弟家再说。
张小波想当然,以为哥拖家带口的,会在路上找个旅店歇息一晚,这很正常。
139715978402022-03-30 19:46:08 发布在 舞文弄墨
张灵火记得,小时的肖家寨有几十户人家,是个大村,他却不知道,现在的村子办伯母的丧事需要的“八大金刚”竟也凑不齐,堂哥张小伟不得不从邻村请来三人。
“八大金刚”是指掘墓、抬棺、封坟起堆的八名已婚的壮汉,当地称“重山”,取“贵重如山”之意。说的壮汉是身强体壮的壮年之汉,而现在年龄扩展到六十多岁的半老男人,竟还是凑不齐,农村现在的壮汉比熊猫还珍贵。
按当地讲究,“八大金刚”不宜是丧家的本族人,也不宜是理应参加丧事的亲戚,而且还要父母健在、儿女双全才吉利,现在只能放宽用人标准了。八人中,还要有一个 “老村长”之类的精明人来对接,主持事物。这主事人的能干和聪明也关乎“金刚”们的待遇和切身利益,丧事办得顺不顺,过程中能不能多“敲钱”,全指望主事的人了。

“重山”们这几天,其实不仅是帮忙出体力。遵行葬俗,按仪程办事其实也是个技术活,挖墓穴、砌墓室、盖墓板、封墓堆要有建筑工的手艺,既要体力也要技术,因此除好烟好酒和好吃好喝伺候外,他们理应得到工钱。但按规矩,丧家是要给些烟酒毛巾鞋子等用品礼物,却不花钱雇请人将死者送上山的。当地几数百年来,“八大金刚”是村民间的互助行为,谁家没个事呢?工钱就要靠主事者合理运用起棺和抬棺歇脚的时候,用潜规则“敲”丧家子侄及亲友来宾的各种竹杠,获得打赏,这也是一种风俗。
139715978402022-03-30 19:47:16 发布在 舞文弄墨
错别字应该少些了吧?读来顺畅多了,我想。
139715978402022-03-30 19:48:37 发布在 舞文弄墨
续上

会来事的“八大金刚”主事人往往能言善道,要提前搜集来宾的情报,把主家的亲戚按关系远近和收入身份做个排列,在说说笑笑、嘻嘻哈哈间把一众亲友都敲出个理想的数目,少则一百、两百,多的三四百、五六百,反正多多宜善,而亲友们也是有所准备,而能多敲出几百上千的,就靠主事者的能力、水平。
一场丧事忙活下来,“八大金刚”平均每天也有一两百甚或更多的收入,也算差强人意。因而对留在农村的男人而言,做“八大金刚”也算农活之外有些油水的副业,都不拒绝。但张书记逐一清点和邀请本村男人,发现本村还是凑不齐“八大金刚”,只好去邻村找人了。
怪不得人们感叹农村人少了,往日偌大的肖家寨,现在送不走一个死人!
也怪不得有村里老人说想打麻将却凑不齐两桌,得走一里路到邻村才行。打麻将动脑先动腿,身心都得到锻炼呢,老人们打趣。
139715978402022-03-31 22:32:54 发布在 舞文弄墨
村委前任的李书记住在邻近的锣鼓田庄,他离任后到邻县女儿家住了两个月,听说事实上女儿替他找了个外地的事做,不知怎的他还是回家赋闲。张小伟上任后,虽与他关系没闹僵,并无争吵,但两人作为同一个支部的委员,却再没有说话,碰到了只远远点点头,相互不好意思,绕着走。
张小伟就想这不是个事,思谋着乘办丧事修复一下与老书记的关系。于是拿了两瓶酒和炸好的鱼块、滑肉等吃的东西,主动去找前书记,恳请他帮忙当“重山”,做“八大金刚”的主事。张小伟知道,他做这事是很有经验的。前任书记抹不开面子,又想着刘巧红为人不错,就勉强应承下来。
139715978402022-03-31 22:34:22 发布在 舞文弄墨
张志雄是知道下祭的前一天回家,其实是没太多事的,大不了是需要张小波开车去镇上或县城补充采购一些东西,他家做水果生意,有一台面包车。因为客人们是明天才会集中到,而其他事张天洪应该大多安排妥当了,他当知事也不只一两次,还在本地农村的族人们也都会来帮忙,听他的安排,各司其职。
他跟张小波商量说,要不他多守一天店子,让小波他们先回,他次日早上再搭车回去。小波说,何必哟,你一人搭车不方便。再说正好这两天把店里两个员工都放假,补上个月欠他们的休息。
听儿子说的在理,张志雄就随车回来了。
139715978402022-03-31 22:34:56 发布在 舞文弄墨
张志雄回老家多,知道肖家寨二十多年前就通了电,后来又陆续牵来了电视、固定电话线,前两年又通了自来水和互联网线。
现在家家都有手机,村里的老年人们跟他一样,大多不会用智能机,而原本家家户户安装的电话线也同城里一样,早废弃不用了。村寨里去年还新通了水泥路,路面连通到各家门口,又新安装了四盏路灯,自动控制的,傍晚天黑时点亮,晚上十点就熄灯,这样的灯张志雄老屋门前就有一盏。可惜他家和隔壁的马家早就没有人住了。马家的老屋早些年被另一村的马家族人买了,那族人将屋子改建成砖瓦房,后来夫妇俩常年出外打工,儿子也在外结了婚,他家屋子长年空着。而张志雄的老屋,也是多年没人的。俗语说“屋要人撑,人要饭撑”,他家当年的泥坯草屋在他去武汉做生意的时候,妈搬到嫂家后没人照看,就早垮塌了。张志雄有了些钱后,就做主在原址上新砌了两间砖瓦房,现在屋顶上开了裂,有些漏雨了。
张志雄也想着“叶落归根,安葬故土”,老家能土葬,能全尸入殓,毕竟是好的。人们讲究,家中“老”了人,要在自家的堂屋里停柩、起棺,丧事要在自家门前办才叫体面。因此张志雄一心想把老祖屋留着,甚至打算过段时间回来,把屋子漏雨的地方修缮一下。
张志雄快七十了,他是盼着自己有朝一日从这里“走”的,让儿孙们在自家屋里为自己办最后的一件事。他没想到,他想象中的这件事却意外发生了。
139715978402022-03-31 22:36:23 发布在 舞文弄墨
果然,张小波是昨天临近中午回到老家的,吃饭完后的差事就是去镇上采购了两趟,之后就闲了下来。
山村几年前也通了自来水,自来水厂就建在村后山上的水库边。水库的水质好,只经过简单处理就达标了,通到山腰和山脚的各村庄,以及十里外的镇上。水库在群山中,位置偏远。
张志雄怕客人们拉着儿子打牌,他赌瘾大又敢赌,却总是牌运不佳,为此没少与儿媳妇吵架。他就递儿子一支烟,结巴地跟他说,“清明前小,小胖住院,秀荔和小胖没,没,没回来,要不带他们到水,水库库边爷、爷爷、奶奶的坟,坟上去烧纸,保佑健,健康康平安。“
这想法,章秀荔当然支持。于是一家四口就带了现成的香蜡纸炮,到张小波爷爷奶奶合葬的坟头去,顺便也看看水库风景。
139715978402022-03-31 22:37:07 发布在 舞文弄墨
张志雄从地上捡起一个好看的松球,小胖从他的手中拿过去好玩。
张志雄记得,他年轻时经常到山上抓松毛,后来虽然进城做生意,偶尔回老家还要为仍在老家的老人们来抓过,松树落的枯松针是一种起火快的好烧材。他知道,过去农村人多,家家户户一日三餐做饭都需要烧材,松毛是引火的好东西。他年轻的时候,刮风下雨后一放晴,家家户户就会起早,拿竹耙篱和篮筐上山去抓捡松毛,唯恐去迟了就被勤快的人抓捡完了。这东西,当年要它的人多,它就宝贝,现在没人要了,它就在松树下地毯似的厚厚一层。
张小波心有灵犀似的,也说到:“我小时候回家,爷爷还带我来山上挑过草皮呢。草根多的草皮地,被他一块块地挖起,挑回家晒干,用锄头磕去泥土当柴烧,他还顺便割好烧的灌木、树枝呢。”
他们现在却看到,村里路边的树杈茂盛得妨碍人们行走了,人们却懒得理弄或砍下它们。怕是有些人家的镰刀也早生锈,很少用了吧。生活条件好了,勤快的农村人也会变懒。
139715978402022-03-31 22:49:20 发布在 舞文弄墨