早安芝加哥(一个中国人在美国的光怪人生)

楼主:方唐ABC 字数:179414字 评论数:3437条评论 帖子来源:天涯  访问原帖
晚上还有一个尾声,还没写完。
方唐ABC2022-08-08 16:50:08 发布在 海外华人
明天说说我和方唐是怎么认识的,还有一些关于我的事
方唐ABC2022-08-08 16:50:33 发布在 海外华人
109没了?图片版来了







方唐ABC2022-08-08 17:57:41 发布在 海外华人
(尾声)

水偃风息、尘埃落定。一切都结束了,一切也应该结束了。

“小越南”和他的手下全部死在了那个废弃的厂房里。安迪•利威尔和桑切斯•图亚雷斯在手下死伤殆尽之后弃枪投降,被吉姆•休斯活捉。后来桑切斯在锡那罗亚卡特尔的案件中和弗洛雷斯兄弟一样成为污点证人,为DEA提供华金•古兹曼的贩毒证据。华金•古兹曼在2014年再次被捕,我不知道这其中有多少是老桑切斯的功劳。

DEA随后扫荡了唐人街上的堂口以及黑色十字军在芝加哥南区的地盘,“和盛”、青蜂堂、Yo-Yo帮、毒蛇帮等一众华人帮派土崩瓦解,主要高管全部被捕。安迪•利威尔一直没有消息,大概DEA还想从他身上继续挖海湾卡特尔的猛料。亚美尼亚人阿苏曼扬在被DEA抓捕之前吞枪自杀,他的小儿子被捕。我出庭作证,指认了“和盛”参与贩毒的全部高管和跟我们有合作关系的所有帮派老大,他们之中最轻的也被判了15年监禁。

庭审之后,“证人保护计划”生效,我被送到了内布拉斯加州的一个小镇上。我不能说出那里的名字,因为那里至今还有许多受保护的证人。

我的财产绝大部分都被罚没,手里只剩下一些变卖餐馆的钱,钱不多,省着点花也许够我下半辈子的生活,如果我还有下半辈子的话。

内布拉斯加像火星一样荒凉,常常刮起漫天黄风,我的破房子在风中瑟瑟发抖,门前的老树东倒西歪,犹如西部片中的场景。

我有时会开着车在荒原中穿行,心中想着韩冲最后的微笑。他杀死自己是为了不去坐牢,他说过他死也不会去坐牢。但他为什么不杀我?他明明有机会,就算是死也该拉着我一起陪葬。在最后的时刻,他在想什么?他是记起了我们年少时的快乐时光,记起了我们曾经亲如兄弟的那些日子,所以不忍下手?还是他想留下我一个人,让我的罪孽慢慢地折磨我,直到死亡?

这些问题,全都没有答案。

在内布拉斯加的荒漠之中,我突然怀念起自己的家乡。作为一个失去价值的“保护证人”,我的死活已经没有人关心。两年后,我抛下“保护证人”的身份,偷偷跑到了底特律。在那里我找到比利当年的朋友拉尔森,买了一张假护照,先从底特律飞到德克萨斯,又从一座边境小城德尔里奥(Del Rio)的口岸进入了墨西哥,此后我在南美诸国兜兜转转了很长时间,寻找着一切可以回到中国的机会,最终我在秘鲁当地华人的帮助下,取得了秘鲁国籍,又以秘鲁华人的身份申请到了回国的签证,终于飞回了北京,又从北京坐车回到了东北。

十七年,一万英里。我的人生画了一个大大的圆,又回到了起点。

回家的路上,我走过了一座座繁华的城市,看蓝天下鳞次栉比的高楼大厦,看夜空中光影闪烁的霓虹,这片土地跟我离开时相比,已经是两个世界。我听说如今国内的房价已经飞上了天,培育了无数的亿万富翁。我想这真是讽刺,早知道国内炒房这么赚钱,我又何必拎着脑袋跑去美国贩毒?

我的家乡倒没什么变化,这是一座几近废弃的老城,城里几乎没有年轻人,看来也没什么开发的价值。我仍能找到一些熟悉的街道,仍能看到我儿时在街上奔跑的身影。我家的老房子还没有拆,我打开门时,17年的尘土纷纷落下,17年的记忆涌入脑海,心中百感交集。

我找人把房子重新收拾了一下,就此住了下来。

我想到的第一件事是去看看苏红影,可我已经不记得她的墓在哪里了。我努力跟着记忆在城市中游走,但每次找到我想象中的地方,却发现一切都面目全非,不知道是这座城市变了,还是我的记忆已经扭曲。也罢,生无影,死无痕,一了百了,倒也干净。

2014年,我的父亲出狱了。是的,他还没有死,但是得了老年痴呆,被允许保外就医,我把他接回了家。

他已经认不出我,也不记得自己有个儿子,事实上,他脑子里关于家庭的记忆都已经被抹去。他只记得自己是副局长,经常把我当自己的下属训斥,有时候还问我什么时候送钱来。 我告诉他你早就不是副局长了,他听了之后就会大哭大叫,在房间里发疯,用自己的大便袭击我。我揪着他的领子告诉他我是反贪局的,他才会老实些。

我已经不恨他了,但也不爱他,我对他毫无感觉。我们就是两个陌生人,却要在一起相依为命。

我白天忙着照顾他,把他摁在轮椅上出去散步,喂他吃饭,替他洗澡,累得直不起腰。但到了晚上,我常常回忆起往事,回忆起我的朋友,还有那些因我而死的人。韩冲、何晓、比利、大奥、黄毛、“爆炸”、老亚当…,他们轮番出现在我的梦里。在梦里,我们还像初见时那样快乐,但醒来后,我却心如刀绞。

我也常常回想我自己。我半生机关算尽、辗转腾挪,在背叛、出卖、杀戮、罪恶和痛苦中挣扎求存,如今我失去了一切,好一似食尽鸟投林,剩一片白茫茫大地真干净,数十年奔波,所为何来?我很想忏悔,但就像《肖申克的救赎》中瑞德所言:“我每一天都在后悔,但不是因为受到了惩罚才后悔。我回首前尘往事,那个犯下重罪的小笨蛋。我想和他谈谈,想给他讲道理,告诉他什么是对,什么是错。可我办不到,那孩子消失了,只剩下我一个垂老之躯,我得接受这个现实。”是的,我想忏悔,但我已经不认识我自己,就像我父亲不认识我一样。我是我自己的陌生人,也许,这是逃避折磨的最好办法。

不知道从什么时候开始,我的身体变得很差。我受过很多次重伤,漫长的制毒生涯也给我的身体造成了不可逆转的伤害,年轻的时候不觉得,现在老了,各种毛病都找上门来,要我还债。

是的,我也老了,虽然我的年纪并不算大,但我的心已经老得残破不堪,我的灵魂已经先于我的躯体腐烂。时间像水一样从我身边流走,我的生命已经燃烧殆尽,如今只剩下垂老之躯,在肉体和精神的双重折磨下奄奄待毙,我想这是我应得的惩罚。我不是没想过结束自己的生命,但就像当年一样,我还是没有勇气,我只能苟活,让岁月慢慢终结我的生命。

去年的夏天,我在一家小面馆吃面。在隔着不远的一张桌子旁,我看到了小班花和小白脸。他们也老了,小班花比从前更胖了,额头和眼角皱纹密布,小白脸的头发也已经斑白,他如今不是小白脸,而是老白脸了。他们的脸上都留下了风霜的印记,我猜想这些年他们过得也并不顺遂。但他们还和当年一样,紧紧坐在一起,互相调笑。小白脸不知说了什么,引得小班花捂嘴嬉笑,老粉拳打在小白脸的胳膊上,两个人扭作一团…。

我看着他们俩,心中如喜似悲,仿佛漫长的人生都凝结在他们笑意盈盈的眼中。我向来不信鬼神,但那一瞬间,我突然想祈求神灵,用我曾经的荣耀、曾经的财富,或者用我所剩不多的生命,去换一个和小白脸易地而处的机会,让我坐在小班花的身边,让我在她的私语中享受片刻的宁静,哪怕只有一分钟、只有一秒钟…。

(全书完)

此书献给我的朋友方国华,愿你的灵魂得到安息,不管是在天堂,还是地狱。
方唐ABC2022-08-08 23:28:41 发布在 海外华人
各位看官,下午好。

如各位所见,昨天晚上。《早安芝加哥》这个故事,就全部完结了,对于这个故事的结局,大家可能满意、也可能不满意,这些不是我能控制的,但不管满不满意,我只能说我已经尽力了,希望各位看得和我写得一样过瘾,也感谢各位看官的理解和支持。

先要向大家坦白一件事,其实这个故事的大致雏形,我早在两年前就已经完成了。我每天在这里所谓的“写贴”,其实是在不停地修改、完善这个故事,尽量把这个故事改得更好看一些。其实以我本人的写作能力,别说一天写两章,就算三天写一章,也未必能写出来。所以也请各位看官原谅我撒谎,我每天其实并没有“写贴”,只是在“改稿”。

再发这个故事的过程中,有看官问我,你以前写过什么,当时我卖了个关子,没有说,其实是担心自己有骗点击率的嫌疑,以前写过什么不重要,现在写得好不好才重要,这是我的一点小心思。现在这个故事写完了,这件事也就可以说出来了。

承蒙各位看官抬爱,叫我一声“大神”,愧不敢当。不过不是我吹牛,十几年前的我,比现在更像一个“大神”。大概在2007年左右,我写过一篇名叫《唉,我的沧桑五十年》的故事,那个故事以我的一个舅舅为原型,写了一段发生在文革当中的故事。当时也是首发在天涯,在天涯杂谈版块里。我还给自己起了一个很中二的名字,叫做八爪夜叉。当时那篇文章在天涯有近1000万的阅读量,十几万的回复。当时的天涯最好的时代,也是我的高光时刻,那会儿我的风头,并不比孔二狗差。各位可以在baidu里搜一搜“我的沧桑五十年”或者“八爪夜叉”这个名字,那篇文章现在在天涯里找不到了,但在一些小的读书网站上,应该还有。

后来有出版社找到我签约出书,其中一个条件是必须停更,不然书就卖不出去了。于是我干了一件挺不靠谱的事——停更。被我的网友和读者骂了大半年的“太监”,实实在在的有够丢人。

书后来的确是出了,我以为自己就此功成名就了,就要成为知名作家了。可现实“啪啪”打脸,书卖得不咋地,如各位所见,我也没成为著名作家,依然是个平凡庸碌的小老百姓。这些年我在衣食奔波中忙忙碌碌,跟理想渐行渐远,也就渐渐忘了所谓的“作家梦”。我写的那本书,现在看来很稚嫩、也很生硬、甚至很可笑,我几乎不想再提起它。

说完了我,再说说咱们的主角方唐,各位在文尾看到了,他的真名叫方国华。我和方国华很小的时候就认识,我们算是邻居,只不过那时候他家住楼房,我家住平房。小时候我和方国华并无太多交集,因为他比我大着八九岁,又是高干子弟,大家对他们家都敬而远之。不过我记得他的妈妈,是一个很慈祥、很和善的女人,做饭很好吃。她跟我们家有些来往,我吃过她做的椒麻鸡,好吃极了。

大概在我七、八岁的时候,方国华的妈妈生病去世了,那是我第一次见别人家办丧事,很隆重,还很热闹。我不懂事,在白事宴上四处乱跑,跟小伙伴打闹,后来被我妈扇了一巴掌,才老实了。因为那一巴掌,所以我记得这件事。

后来在我上初中的时候,听说方国华去了国外读书,当时街坊四邻议论纷纷,有说方国华有出息的,有说他们家背景厉害有手段的,说什么的都有。我自己上学上得也挺辛苦,也没把这件事当成事,反正跟我没太大关系。

文中的苏红影,我也见过。当时开公判大会,学校要求老师学生都参加,接受教育。犯人里只有她一个女的,所以很扎眼,我远远看见过她,她长得是真漂亮,那年代,大家还不算富裕,大人小孩都灰头土脸的,只有她鹤立鸡群,粗衣麻布也挡不住她的美貌。以后我每次听到“漂亮”这个词,都会联想到苏红影。

此后我的人生平平无奇,上学、工作、娶妻、生子,离开家乡四处逃生活,跟所有平常人一样努力活下去,我的记忆里,并没有方国华这个人。

大概在2015年左右,我陪老妈回东北老家走亲戚。我的三姨跟我说,你记得原来住你姥姥家附近的那个方国华吗?他从国外回来了。我还把你写的书送了他一本呢。我只好苦笑,大家也知道,家里的长辈嘛,总要在别人面前显摆一下自己家的孩子也是有出息的,不比出国的差。而我拿得出手的东西,也就只有那本书。我三姨怕我被别人看扁,觉得有必要拿出点东西来替我撑撑门面。其实那个时候,扁不扁的我已经无所谓了。

后来有一次我在楼下遛弯儿,碰上方国华。他叼着一支烟,浑身上下翻打火机。看见我过来,就问我有火没。我就掏出打火机给他点烟,就这么聊了起来。他说你写的书我看了,写得不错,有时间我也给你讲个故事,你帮我写出来行不行?

此后连续几天,每天吃完晚饭后我和方国华就在楼下的花坛碰面,他说我记,有时候也录音,他就这么给我讲了他的故事。

说实话,刚听到这个故事时,我跟各位看官一样,有惊奇、有怀疑,因为这个故事超出我的人生认知很多。我时不时会问:“真的吗?真的是你干的吗?”他对我说你不要问真的假的,我说什么你写什么,不用替我吹牛、也不用替我避讳,看到这个故事的人,会有自己的判断。

起初我并不想写这个故事,因为这个故事里的很多事,不但超出我的认知,更违背我的价值观。我不相信眼前这个不停抽烟、不停咳嗽、要死不活的半老头子,能干出这些事来。但他说你就写吧,是真是假我自己心里有数,我认识的会写字的人也只有你了,我也快不行了,算我求你帮个忙,帮我写出来,我可以付你钱。

我当然不能要他的钱,而且我觉得,这个故事不管真假,但确实挺精彩,作为一个有写作欲的人,我实在难以拒绝一个好故事。

再后来我重回忙忙碌碌的生活,既没时间也没精力把这个故事写出来,几乎把这件事忘记了。大概在2018年的时候,有一次我三姨给我妈打电话,说了一会儿叫我听,电话里我三姨说,那个方国华死了,是肝癌还是肺癌什么的,临死的时候他问起我,问我那个故事写出来了没有?如果写出来了,记得将来给他烧一本。

直到这时候,我才开始认真对待这件事,我抽出时间,断断续续写出了一个雏形。今年我们因为疫情封控在家,我又把这个故事翻出来,好好地看了又看,改了又改,最终成为了现在大家看到的样子。这个故事里,不光有方国华的人生,也有我对自己人生的一些感悟,我觉得不管方国华这个人是好是坏,他的故事是真是假,但他有一点跟我,或者说跟我们多数人很相似,就是在面对命运时的那种无力感、面对艰难时的那种孤独感,相信我们都会有深刻的体会。

这个故事到这里就结束了,我们的封控也马上要结束了。不久之后我就得走出家门,继续为生计奔走,为活下去战斗。方唐的故事已经结束了,可我们的故事还没结束,还得继续往下走。

这个故事写了差不多两个月,在这两个月里,在天涯上结识了不少朋友,咱们一起谈论方唐的人生、一起感叹命运的无偿,说实话,挺开心的。我在这里叩谢大家,感谢大家的一路支持。不出意料的话,这个故事很快会和我之前写的故事一样,或者说跟多数故事一样,淹没在浩瀚的互联网里,遗失在老旧的故纸堆中,不知所踪。但我们大家在这里相识一场,也算有缘。有一句很俗的话,叫不求天长地久,只求曾经拥有,我觉得用在这里,倒很合适,很应景。

我还是会经常回帖子来看看,如果各位看官有什么问题想问我,或者有什么话想聊聊,我还会在这里等大家。

疫情不易,愿大家各自安好;前程未知,祝大家直挂云帆!

刘辉
2022年8月9日

Ps:别打赏了,打赏也救不了我^_^
方唐ABC2022-08-09 13:58:26 发布在 海外华人
故事写完了,不知道为什么,我心中有一种失落感
方唐ABC2022-08-09 14:48:47 发布在 海外华人
回头我把这个故事做成电子书,各位看官想要的话给我留邮箱,我给你们发
方唐ABC2022-08-09 19:24:59 发布在 海外华人
哪位看官想要电子版可以留邮箱,回头我发给大家
方唐ABC2022-08-09 21:06:50 发布在 海外华人
天涯上咱们的同龄人,还真不少
方唐ABC2022-08-10 01:01:34 发布在 海外华人
留下邮箱的各位,我把电子版都发了,请注意看一下
方唐ABC2022-08-10 14:02:19 发布在 海外华人
我不会做电子书,只会转PDF,哪位会做电子书能不能帮忙做一版,分享给大家
方唐ABC2022-08-10 14:26:50 发布在 海外华人
发好了各位,再次感谢支持,需要电子版的请继续留下邮箱。
方唐ABC2022-08-10 15:59:30 发布在 海外华人


我自己做了个封面,我还觉得挺好的,嘿嘿~
方唐ABC2022-08-10 18:00:34 发布在 海外华人
承蒙各位看官错爱,想看我的《50年》,那是十几年前写的东西,故事怎么样先不说,措辞行文的水平肯定差点意思。怎么说呢?就是写得很“电视剧”,没有什么深刻的东西。各位看过以后,轻点拍我哈。
方唐ABC2022-08-11 17:08:34 发布在 海外华人
再次感谢大家的支持,留下邮箱的各位看官我应该都发了电子版,如果没有可能是漏掉了,烦请再发一次邮箱。各位可以随意分享给喜欢读书的朋友,如果要转载到其他网站,还请留言知会我一声。不赚钱赚个吆喝呗。多谢大家啦。
方唐ABC2022-08-12 23:12:55 发布在 海外华人
今天终于复工了兄弟们,可是坐在办公室里不知道干啥
方唐ABC2022-08-15 11:21:54 发布在 海外华人
各位兄弟姐妹中秋快乐哈
方唐ABC2022-09-10 15:04:36 发布在 海外华人