首次进中南海

高致贤
中南海，党和国家领袖们办公的地方，毛泽东等领导人的居住区，开放前是何等神圣，又是何等的神秘，听到这个名字都令人肃然起敬。游人在景山公园的白塔前远观也要具备一定的条件——有条件限制的，我辈常人岂敢妄想走进中南海？
条件终于来了，1980年冬，我在北京“打难仗”，在中央机关工作的贵州老乡——黔西南游击队的领导人之一的韦洪鑫同志请我们吃饭。到他家后，得知中南海毛/泽/东故居已内部开放，中央国家机关在一定范围内发了参观券，他正好有一张。我请求他给我那参观券不再进餐了。理由是饭可以随时吃，参观中南海对我这个西南边陲的普通人来说，是既不可遇也不可求的，有此条件不去参观，弄不好会造成终身遗憾。他同意了我的请求，应邀到他家赴宴的朋友也支持我。
持着参观券，顺利通过81号门，一路绿灯去到毛/泽/东故居——丰泽园。人们排队徐行，井然有序。先看北屋书房，层层书橱门开半扇，看着无比丰富的线装书立于柜中。进而是中央政治局常委的圆桌会议室，踅向北转入毛/泽/东接待外宾室，隔壁就是他的学习室，有他用过的大小毛笔装于笔筒中，过一间便是他的餐室，一张古色古香的正方木桌上，摆着他用餐的普通的杯盘碗筷，再进入他的卧室，很宽的床上，铺着洁白垫盖，可有2/3的地方是叠放着图书的，每本书均露出书名。隔壁就是卫生间，坐式马桶前放一张木沙发，沙发上放着厚厚一摞大约十余本书。南屋用布遮挡，丰泽园的参观到此结束。
接下来便在警察们的指导下参观中南海内允许参观的地方。赢台品茶当然是首选之处，那里每人可泡一杯龙井茶。6角钱一杯，1元2角泡一壶供4个杯子。人们都想带包茶叶回去作纪念品，可因不能满足需要，得由服务员掺第一开水。坐在那里，中海、南海便在眼前，邮电大楼的时钟赫然映眼，红墙外便是保卫人员。楼下便是当年慈禧软禁光绪的地方。还到幽谷、勤政殿等一些允许参观的地方……尽饱眼福。
龙井茶不能带走，纪念品却是有卖的，价格便宜，但须排队购买，我买了个公文包，一本通讯录，均印有“中南海”之毛 的手书体，随时带在身边，能到特别地方去买到特殊纪念品，令目睹者羡慕不已，我也用之炫耀了好几年。
后来开放范围扩大，1988年我参加全国新闻改革和新闻人才培训班，由会议组织团体参观中南海，我再瞻仰丰泽园。只能单排行进参观，往往是后面的人推着前面的走，不容你慢走细看。我看了第一次后，立即去排队重新看了一次。故对那里的印象很深。