买肉记
七十年代初，在安徽广德县境内深山里，有一家军工厂。快放农历年假的前几天。一个宿舍的G师傅和W师傅，隔天就叫上了徒弟，我和小g，说好了明天一早陪他们到杨滩镇上去买猪肉。
翌日，睡得正香时，就被W师傅叫醒，我睡意朦胧看看天说：“还早呢，天乌黑着。”W师傅扬起手，将腕表送到睡在上铺的我眼前：“已经四点钟，走到那六点，再晚就买不到了。”
于是我们起来，快速洗漱一下就出发。我和小g每人扛一根G师傅早准备好的腕粗一人长木棍，跟着他们走。此时寒冬腊月里，天寒地冻，公路二边的枯草上满是浓霜，沙石路面泛着白光。寒月下，四野一片朦胧。 除了偶尔远村的狗吠，还有就是公路旁大沙河底几条残水流动的汩汩声。十五里路，我们一路急步，到杨滩镇上唯一肉店时，我们已经像马一样，口鼻喷白气，身上冒热汗了。肉店门还没开，只卸了二块窄门板，我们鱼贯而入，把里面一老一少吓了一跳：“你们干什么的”。
“买肉的。”W师傅操着当地安徽话。
“这么早。”在灶旁磨刀的那个年长者抬头审视我们几眼，嘟囔了一句，又自顾磨刀。
肉店其实就是屠宰场，一头黑毛猪四马攒蹄，捆翻在青砖地上，不时挣扎一下嚎上几声。瓦屋中央吊一只灯泡，光线有点昏黄。屋中偏东是由一棵直径约二尺的树段一剖二，宽面朝上做成的大砧板，几把斩肉刀横散在上面。约五尺长的砧板二头各钉二根木柱，既当脚又当架子，前柱高头上一根横木将左右二根前柱连起来，横木上挂一把钩秤，十来只弯钩。弯钩显然是用来挂肉的。一条约五尺长二尺宽的板凳横在砧板西面不远处，猪捆翻在凳前地上。电灯就挂在砧板和大凳中间的顶上，看来这就是猪的刑场。屋西角有一大灶，安一口大浴锅，柴火正旺，烧一大锅水。那年长的屠夫在灶旁磨刀霍霍。
“这猪都还没杀，还早呢，天怎么还没亮，到底几点钟了。”我说。W和G二个师傅对望了一下，笑了起来。
“现在才五点钟。”小g指着砧板后面帐台上的闹钟说。原来W师傅将给我们看的手表拨快了起码一个多小时，哄我们早早起来，绝早赶到这里争第一。他们是下决心要买到猪后腿。也难怪，一只猪只有二只后腿呀。那时城里猪肉是凭票定量供应的，逢年加量，每人每月也只有半斤肉，这显然远远不够。而这山里的肉只要有钱就行。新鲜，价格又不比城里贵，带些肉回去过年，无疑是个好主意。
二个屠夫，一个年约五十多岁，一个约二十多岁，像是父子，都是瘦瘦的，苍黑脸，眼睛放着精光。只见他俩将猪一抬，往大凳上一放。那猪好像预感到了末日来临，拼命挣扎大嚎起来，尿屎喷涌而出，无奈四蹄被绑，只能扭动身体。老屠夫到那磨刀处，拿起已磨锋利的杀猪尖刀，有尺把长，发着寒光，嘴里不知在念叨什么，向猪走来。年轻人拿过来一只木脚盆，放在猪首下面地上，然后按住四蹄。老的一只脚用膝盖跪住猪颈，左手按住猪头，右手拿刀直刺猪脖喉部，刀尖进入后往心脏方向刺去，深及刀柄。拔出刀，只听猪发出惊天哀嚎，一股鲜血从喉部如笼头水一样喷涌而出。看得我们是目瞪口呆，心惊肉跳。猪死命挣扎了一会，嚎声渐轻，血流也变细，最后断流。盆里已有半盆猪血。猪不再挣扎，肚子还在一动一动。二人放开猪扎绳。此时墙角灶头大锅里的水已烧烫，二人将猪抬到锅里，翻动猪身，老人拿过比手掌还大的长方形刮毛刀，迅速刮猪毛，年轻人翻猪身，不断刮不断翻，直到黑毛猪变成白皮光猪，然后抬出光猪放到大砧板上。老屠夫用斧头刀将猪头斩下，换快刀将猪肚剖开，挖出内脏，里面还热气腾腾的。猪身就开始卖了。
W和G二师傅每人要了一只猪后腿，每只有三十斤左右。我和小g只能望望，我们口袋瘪瘪没有钱。学徒第三年，每月十九元的工资，糊口都要省着点才行。这一只腿一个月工资远不够，对我们来说是巨款了。再说也不敢买，离春节回家还有几天，放着肉坏了，这损失就大了。
当地卖肉有个很奇怪的习惯，这里猪身部位的肉价是一样的。也许当地农民平时很少吃肉，肚里没油水的缘故，这里肥肉吃香。买排骨会给你去掉一些骨头分量，买个腿连猪爪，也会减掉一些分量，当然去掉多少分量由卖家说了算。
带来的二根木棍，此时派起了用场，向卖肉的要了二根细麻绳，把猪腿扎好挂在棍上，我和G师傅扛着一只猪腿，W师傅和小g扛一只，晃悠晃悠地往回走。此时天仍黑着，走到半路东方天空才现微曦。路上提起蒙骗我们早起的事，二位师傅高兴地直笑，他们是否在想：“二个毛孩子，骗你们还不是毛毛雨。”而实际上他们比我们大了才五六岁而已。
翌日，睡得正香时，就被W师傅叫醒，我睡意朦胧看看天说：“还早呢，天乌黑着。”W师傅扬起手，将腕表送到睡在上铺的我眼前：“已经四点钟，走到那六点，再晚就买不到了。”
于是我们起来，快速洗漱一下就出发。我和小g每人扛一根G师傅早准备好的腕粗一人长木棍，跟着他们走。此时寒冬腊月里，天寒地冻，公路二边的枯草上满是浓霜，沙石路面泛着白光。寒月下，四野一片朦胧。 除了偶尔远村的狗吠，还有就是公路旁大沙河底几条残水流动的汩汩声。十五里路，我们一路急步，到杨滩镇上唯一肉店时，我们已经像马一样，口鼻喷白气，身上冒热汗了。肉店门还没开，只卸了二块窄门板，我们鱼贯而入，把里面一老一少吓了一跳：“你们干什么的”。
“买肉的。”W师傅操着当地安徽话。
“这么早。”在灶旁磨刀的那个年长者抬头审视我们几眼，嘟囔了一句，又自顾磨刀。
肉店其实就是屠宰场，一头黑毛猪四马攒蹄，捆翻在青砖地上，不时挣扎一下嚎上几声。瓦屋中央吊一只灯泡，光线有点昏黄。屋中偏东是由一棵直径约二尺的树段一剖二，宽面朝上做成的大砧板，几把斩肉刀横散在上面。约五尺长的砧板二头各钉二根木柱，既当脚又当架子，前柱高头上一根横木将左右二根前柱连起来，横木上挂一把钩秤，十来只弯钩。弯钩显然是用来挂肉的。一条约五尺长二尺宽的板凳横在砧板西面不远处，猪捆翻在凳前地上。电灯就挂在砧板和大凳中间的顶上，看来这就是猪的刑场。屋西角有一大灶，安一口大浴锅，柴火正旺，烧一大锅水。那年长的屠夫在灶旁磨刀霍霍。
“这猪都还没杀，还早呢，天怎么还没亮，到底几点钟了。”我说。W和G二个师傅对望了一下，笑了起来。
“现在才五点钟。”小g指着砧板后面帐台上的闹钟说。原来W师傅将给我们看的手表拨快了起码一个多小时，哄我们早早起来，绝早赶到这里争第一。他们是下决心要买到猪后腿。也难怪，一只猪只有二只后腿呀。那时城里猪肉是凭票定量供应的，逢年加量，每人每月也只有半斤肉，这显然远远不够。而这山里的肉只要有钱就行。新鲜，价格又不比城里贵，带些肉回去过年，无疑是个好主意。
二个屠夫，一个年约五十多岁，一个约二十多岁，像是父子，都是瘦瘦的，苍黑脸，眼睛放着精光。只见他俩将猪一抬，往大凳上一放。那猪好像预感到了末日来临，拼命挣扎大嚎起来，尿屎喷涌而出，无奈四蹄被绑，只能扭动身体。老屠夫到那磨刀处，拿起已磨锋利的杀猪尖刀，有尺把长，发着寒光，嘴里不知在念叨什么，向猪走来。年轻人拿过来一只木脚盆，放在猪首下面地上，然后按住四蹄。老的一只脚用膝盖跪住猪颈，左手按住猪头，右手拿刀直刺猪脖喉部，刀尖进入后往心脏方向刺去，深及刀柄。拔出刀，只听猪发出惊天哀嚎，一股鲜血从喉部如笼头水一样喷涌而出。看得我们是目瞪口呆，心惊肉跳。猪死命挣扎了一会，嚎声渐轻，血流也变细，最后断流。盆里已有半盆猪血。猪不再挣扎，肚子还在一动一动。二人放开猪扎绳。此时墙角灶头大锅里的水已烧烫，二人将猪抬到锅里，翻动猪身，老人拿过比手掌还大的长方形刮毛刀，迅速刮猪毛，年轻人翻猪身，不断刮不断翻，直到黑毛猪变成白皮光猪，然后抬出光猪放到大砧板上。老屠夫用斧头刀将猪头斩下，换快刀将猪肚剖开，挖出内脏，里面还热气腾腾的。猪身就开始卖了。
W和G二师傅每人要了一只猪后腿，每只有三十斤左右。我和小g只能望望，我们口袋瘪瘪没有钱。学徒第三年，每月十九元的工资，糊口都要省着点才行。这一只腿一个月工资远不够，对我们来说是巨款了。再说也不敢买，离春节回家还有几天，放着肉坏了，这损失就大了。
当地卖肉有个很奇怪的习惯，这里猪身部位的肉价是一样的。也许当地农民平时很少吃肉，肚里没油水的缘故，这里肥肉吃香。买排骨会给你去掉一些骨头分量，买个腿连猪爪，也会减掉一些分量，当然去掉多少分量由卖家说了算。
带来的二根木棍，此时派起了用场，向卖肉的要了二根细麻绳，把猪腿扎好挂在棍上，我和G师傅扛着一只猪腿，W师傅和小g扛一只，晃悠晃悠地往回走。此时天仍黑着，走到半路东方天空才现微曦。路上提起蒙骗我们早起的事，二位师傅高兴地直笑，他们是否在想：“二个毛孩子，骗你们还不是毛毛雨。”而实际上他们比我们大了才五六岁而已。