《二都杨梅》

武侠小说里的那些奇珍异果，被有缘的人吃了，要么功力大增，要么能医治不治之症；再往上，《西游记》里的人参果更是如此。这些奇珍异果都有些相同的秉性：对环境挑剔，来得不容易，去得倒很快。现实生活中的水果，跟此相同的要数荔枝、杨梅了。

荔枝与杨梅好吃，但不宜储运、保鲜。为此荔枝跟唐朝的唐玄宗、杨贵妃有了联系，它的名气里是带着贵气和王气的。现在有了冷库，荔枝的储运、保鲜基本解决了。而杨梅的储运、保鲜，冷库还是帮不上忙。杨梅一旦冰过，口味就大差了。这样看来，杨梅比荔枝更不容易储运、保鲜。旷放达观的苏东坡，只要有荔枝吃，政治灾难丧妾之痛都可以淡忘，乐意长驻流放之地岭南。于是他的“日啖荔枝三百颗 不辞长作岭南人”,成了荔枝美名扬的经典媒质。几乎，凡提荔枝，必扛此诗。不过苏东坡在荔枝与杨梅到底哪个好吃的问题上，还说过“闽广荔枝、西凉葡萄，未若吴越杨梅”，也是交过底的。

现在吴越各地种种杨梅的名头，还保留苏东坡笔下宋代名头的杨梅，好像就剩家乡的二都杨梅了。二都的地名源自宋代。宋代二都，出过跟苏东坡同为“海南四贤”的李光，朱熹来办过书院还跟二都人潘畤结为亲家。别处的杨梅，不大挑剔地方，吴越之地随处可种。二都杨梅特挑地方，特恋家。二都杨梅的种苗在二都，生长正常，移植别处就萎靡不振，结出的杨梅，口味也大逊真正的二都杨梅。关于二都杨梅的口味，我曾经与二都的老农交流过。老农不假思索自豪地说：“别处杨梅的品相、色泽、酸甜度、鲜洁度、水分多多少少总有挑剔的地方。二都杨梅也说不上到底哪里好，只是面对一篮二都杨梅，你会吃在口里，拿在手里，看在眼里，想在心里的不停地吃，直到吃光这篮杨梅为止。”我听完此话，仔细一想，二都杨梅的味道称得上，不偏不倚、不多不少、恰如其分，那是正好，可谓“中庸”；吃别处杨梅是食欲味觉的需要，吃二都杨梅却是精神的需要，不免惊了一下，平时滔滔不绝的我不由一声不响地注视这个老农好一阵。二都有白马湖，得名于传说：“晋朝县令周鹏举乘白马入湖不出。”周鹏举也因此成了二都的土地公公。白马湖与二都的山峦，曾有朱自清“湖在山的趾边，山在湖的唇边”的妙笔生花。二都杨梅跟白马湖是分不开的，它的独特秉性与白马湖的传说、土地公公周鹏举的脾气也相仿，入了二都的山峦，都不出了。回族跟汉族杂居这么长时间，没被汉族同化，是回族有《古兰经》、有与汉族有别的饮食婚俗习惯。二都杨梅的名头之所以能延续至今，如果没有独特的秉性和强势的文化传承，怕是老早跟其他地方的杨梅的名头一道与时俱进了。所以我认为二都杨梅与白马湖与土地公公周鹏举一样有仙道之气。前几年，有研究得知，上虞有条富硒土壤带，二都正好在这条富硒土壤带上。硒是人体必需的极其重要的微量元素，是国际卫生组织唯一认定的防癌、抗癌物质，已知人体40多种疾病与饮食缺硒有关。硒好像为二都杨梅的独特秉性露了一小脸。上虞的富硒土壤带上为什么只有二都才有二都杨梅呢？我以为硒只是生成二都杨梅的一种原因，还有很多生成原因还不能尽释。夏丏尊曾用文学的角度言：“白马湖的所以多风，可以说有着地理上的原因。那里环湖都是山，而北首却是一个半里阔的空隙，好似故意张了口袋欢迎风来的样子。”也许二都杨梅独特秉性的生成还跟这些有关，真要我说二都杨梅一定是怎样这样的，我是不敢说的，也只好去问，白马湖、白马湖的风、二都的山峦、二都杨梅了。

夏至，待别处的杨梅下岭，二都杨梅才上市。迟迟的等待却是惊鸿一瞥，二都杨梅没几天就会下岭。仿佛仙女下凡，到了人间与世间的男子有了一段美妙的故事后，又不得不马上回天上去了。一年就这么几天，远近各地的人都想逮住这个机会，于是此时都会蜂拥上虞二都。

我家就在二都旁边，此时的二都是少不来我的。去年我就去了文友李建宇的杨梅山。二都的山峦不高，山势如美女皱眉，满山的二都杨梅树恰似眉毛。走进仔细看来，却又不似了。对面一座馒头似的小山上一棵棵杨梅树，仿佛是着山盛开的一朵朵圆圆的花，绿肥红瘦。穿着白的红的衣服的人们，刚才还穿行在一朵朵杨梅树间，刹时就不见了。几朵杨梅树却摇曳了起来，“但闻人语响,空山不见人”意境也来了。这样的画面是流动的，一转眼，从另一朵杨梅树边又冒出几位穿花花绿绿裙子的美女，山谷间回荡开她们的笑声。站在杨梅树边，才认为它是一棵棵绿荫如盖的乔木，才分明看到结在树枝上的一颗颗鲜艳欲滴的杨梅。这里的十几棵杨梅树归山下的这家，那里的十几棵归山下的那家，它们的分界线常为山间的一条条排水沟。夏至的天气很热了，杨梅树里却是凉爽的，地面铺着稻草，枕着杨梅的落叶，蛮干净的。有些年头高大的杨梅树里，简直是个空调房，若不是来吃杨梅的，真有席地纳凉睡觉之意。我进了杨梅树里，就成了杨梅虫，不想出来了。这家的杨梅树的树枝伸过了排水沟，长到了那家的杨梅树里。我明明应该吃这家的杨梅，吃着吃着，就不知不觉地吃上了那家的杨梅，怪不还意思的。好在村民比较友善，只期待你能自知之明。好不容易来一趟，先吃饱再说。等吃饱了，背靠杨梅树歇上一会，跟文友聊上一会，再撒泡尿，重新吃过。吃他个太阳下山酣畅淋漓。既来之，则安之，才不管回家牙齿咬不下豆腐呢。

近些年来，我每年至少都来吃一次二都杨梅，是一年比一年高兴地想来二都吃二都杨梅。不过我来吃二都杨梅，其实始终，怀着遗憾来，抱着遗憾回。传说二都有一只山头，长着两棵二都杨梅王，几百年树龄了，杨梅颜色与二都杨梅迥然不同，为大如乒乓球的白色杨梅。相传慈禧太后来海盐，上虞籍尚书王文韶进贡此杨梅，她品尝后，不像其他进贡水果多多少少会赏给周围的大臣吃，显摆下太后是有得吃的与皇恩，独食了。据说此杨梅学名为水晶杨梅，真不知道这学名是谁取的？除了书写便当外，其他缺的也太多了。水晶也就跟视觉触觉有关，触觉还有坚硬之感。哪及上虞口语，白（SOU，可纱，可砂，可沙）杨梅来得好！水分照样不少，白纱视觉不逊水晶，触觉丝滑有弹性，远比水晶贴近杨梅的质感，况且水晶根本没有白砂糖的味觉。我身为上虞人，关于这两棵杨梅树的故事耳朵都听得起茧了，却从来没有见过，更不用说吃过。

去年待我下杨梅山时，曾问对二都乡土颇有研究的文友李建宇：“这白（SOU，可纱，可砂，可沙）杨梅，到底在哪？”李建宇说：“这杨梅树在杨梅没熟的时候，就以天价拍卖了采摘权。我们是没口福的，就连上虞人有时也没这个口福，像今年的采摘权就老早被上海人拍得了。”我有点不甘心，问：“那它们在哪？”李建宇用手一指北边，“好像，在那里吧。”傍晚，远处的山起了薄纱般的雾霭，我喃喃叹道：“哦，原来它在云深不知处啊。”