我那渐渐老去的故乡

楼主:gmin0630 字数:1138字 评论数:1条评论 帖子来源:天涯  访问原帖
大年初三的晚上,突然感觉天亮了。拉开窗帘,发现窗外的路灯雪亮,疑是天明。只好再上床,想继续睡觉,却怎么也睡不着了。

回到家乡的觉好像总是睡不踏实,不仅是因为今年村里的路灯整晚亮着。看着宛如宾馆客房的老家房间,总有点恍恍惚惚,包括走在村子里崭新宽阔的水泥马路上,看着每家的新旧楼房,怎么就没有一点想强烈讴歌新农村的感觉呢。

我老家的村子是个单姓的自然村,一百多户,因此都算是一个家族的。大年初一与小我四岁的弟弟在村里转悠,按惯例要到各家去拜拜年,却不料碰到好几家竟然没人。大年初一家中没人在农村除了绝户基本上是不可能发生的事。但今年竟然有好几户。弟弟介绍说,第一家那个高楼大院可算是村里地标建筑的是个孤儿,海外经商发财就在宅基地盖了房子,但人从此不回。有两户真的是绝户了,女儿都嫁到外村,时间长了老房子也基本放弃了。再有几户是家在外省的,因为今年疫情都没回来过年。也就十几户人家中还算热闹,是在本省工作生活的儿女们回来了。这一说,想起与我同年代的几个外省工作的发小的的确都没见着,还有几个听说都在市里县里与儿孙们一起安了家。我们上世纪六十年代村里可是小百十号人呢,那时村小学是复式班,一百多号小家伙全挤在一间大教室(好像是个大仓库改建的教室,学校也就仅此一间教室)除了女孩子,男丁也有靠半百,可这次就见着几个。想起刚工作回乡时,同年人都喜欢到我家里聚聚,腊月里好几天都是要排几大桌。现在大家都已年过半百,儿孙皆备,关键是我们这一代都不在村里了,就两个做村干部的还是我的小学同学。下面几代人更不用说了,都被城镇化了。这大年初一以前是小孩子欢乐放纵的日子,可也没看到几个。碰上有数的两三个,都是从城里随父母下乡过年的。

农村没人!家乡没人了!悲伤吗?好像也不应该。看看这新房子新道路新路灯,这是新农村啊。想想我自己的家不是平素也就年近八十的父母在家,如果他们愿意跟我们过日子的话,我家那老房子不也可能成为象那几户的空关房吗?

一个没有人气的乡村怎么着也不会让你提起精气神,恰如那风烛残年之人再怎么鲜衣怒马也整不出个青春少年之气概。等过了年,回村的这些小辈们都作鸟兽散,这村子岂不更一个惨字了得。以前在报章上看到过农村空心化的说法还不以为然,现在我的老家还是东部发达地区的乡村已然如此,再过几年,父母那一辈不在的时候,家乡将会失去最后一批坚守者。到那时家在何处?乡在何处?

这个大年的初一,我与弟弟也忽然发现我们也已是两个半百老头子了。在这片土地上,四十多年前那两个如风少年兜兜转转,如今回乡也只是见证了家乡的变化,见证了在城镇化现代化的浪潮下中国千千万万个乡村发生的现状。有点怅惘有点落寞可也无可奈何,所以在这虎年之首记下这点观感小浪花,为中国也为我们这一代所经历的中华乡村巨变留下一点印记。

gmin06302022-02-04 02:22:50 发布在 天涯杂谈